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I 

1/ AERE  S  T  ATI  0  N 

Les  deux  détectives  frappèrent  à  la  porte. 

II  était  environ  onze  heures  du  soir. 

Comme  personne  ne  répondait,  ils  frap- 
pèrent une  seconde  fois,  mais  plus  fort,  et 
attendirent  quelques  instants. 

Un  homme  en  manches  de  chemises,  son 
journal  à  la  main,  sortit  de  l'appartement 
voisin. 

— M.  Bertrand  est-il  chez  lui,  deman- 
da l'un  des  deux  ? 

— Je  l'ai  entendu  rentrer  vers  neuf  heu- 
res.   Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  reparti. 

Le  voisin  se  retira. 

Sur  le  marteau,  les  coups  redoublèrent, 
plus  pressants.  Eclairant  l'autre  côté  du 
corridor,  une  lumière  apparut  par  le  vasis- 
tas. 

La  porte  s'ouvrit. 

Dans  l'embrasure,  un  homme,  jeune  en- 


core, il  ne  paraissait  pas  dépasser  la  tren- 
taine, dressa  sa  stature  haute  et  massive. 

Il  était  revêtu  d'une  robe  de  chambre, 
noire,  brodée  de  jaune,  sévère  et  ample. 

— Qui  voulez- vous,  demanda-t-il  ? 

— André  Bertrand. 

— C'est  moi. 

Le  sergent  Dufour  entrouvrit  son  veston 
et  laissa  voir  une  plaque  nickelée,  épinglée 
à  son  gilet,  identification  de  son  métier. 

— Et  après  ?  demanda  Bertrand,  surpris 
de  cette  visite  à  une  heure  aussi  tardive. 

— Nous  venons  vous  arrêter. 

■ — -Alors,  donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

L'appartement  se  composait  d'une  salle  à 
manger,  d'un  vivoir  et  d'une  chambre  à  cou- 
cher. Les  détectives  attendirent  dans  le  vi- 
voir pendant  que  Bertrand,  dans  la  chambre, 
procédait  à  sa  toilette. 

Le  vivoir,  qui  servait  de  cabinet  de  tra- 
vail, était  une  grande  pièce  éclairée  de  deux 
fenêtres.  Au  centre  une  immense  table,  — 
pupitre  encombré  de  livres,  de  papiers  et  de 
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menus  bibelots.    Dana  un  cendrier,  une  di- 
zaine de  pipes  de  tentes  sortes,  de  plâtre,  de 
blé-d'inde,  ou  de  bruyère,  reposaient  autour 
d'une  tête  de  morl  aménagée  en  pot  à  tabac. 
Aux  murs,  des  photographies  accrochées 

Bans  ordre  ni  symétrie  apparente,  représen- 
taient les  politiciens  du  temps  et  les  grands 
hommes  antiques. 

Quand  il  eut  fini  de  se  vêtir,  André  parut. 

— Ainsi  VOUS  venez  ni'arrêter  ? 

— Ce  sont  nos  ordres. 

— Et  si  je  refusais  de  vous  suivre  ? 

— Nous  vous  y  forcerions. 

— Ah  !  Vous  avez  un  mandat  d'arresta- 
tion. Puis-je  y  jeter  un  coup  d'oeil.  .  .  Ce 
Monsieur  Fcrguson  qui  a  déposé  la  plainte, 
est-il  l'un  des  vôtres  ? 

— Non. 

— Plus  j'y  pense  moins  ça  me  sourit  de 
vous  suivre. 

— Nous  n'avons  pas  à  discuter  si  ça  vous 
plait  ou  si  ça  ne  vous  plait  pas,  répondit 
Dufour,  vous  allez  venir  immédiatement. 
Et  pour  donner  plus  de  force  à  ses  paroles, 
il  sortit  un  revolver  dont  il  braqua  le  canon 
sur  l'accusé.    S'adressant  à  son  compagnon  : 

— Apporte  les  menottes. 

Bertrand  avança  tranquillement  tenant  les 
mains  en  avant  comme  s'ils  les  offraient  aux 
menottes.  Quand  il  fut  tout  près  du  détec- 
tive, dont  il  ne  perdait  aucun  mouvement, 
brusquement,  il  lui  plongea,  dans  les  yeux 
les  doigts  de  sa  main  gauche,  et  de  la  droite 
le  désarma. 

— Maintenant  cria-t-il  les  mains  en  l'air 
ou  je  tire...  Les  menottes  sur  la  table... 
le  pistolet. . . 

.  .  .  Pas  de  gestes ...  Je  pourrais  tirer .  .  . 
Qui  a  les  clefs  des  menottes  ? 

.  .  .  Jetez  les  ici .  .  .  Tendez  les  .mains. 

Les  deux  hommes  enchaînés  l'un  à  l'au- 
tre et  réduits  à  l'impuissance,  il  téléphona 
au  poste  de  taxi  le  plus  rapproché. 

— Vous  direz  au  Chef  que  c'est  inutile  de 
m'envoyer  chercher  ce  soir.  Il  ferait  perdre 
le  temps  de  ses  agents.  Je  serai  aux  Quar- 
tiers généraux,  demain  matin  avant  l'ou- 
verture de  la  Cour. 

Quelques  instants  plus  tard,  la  cloche  de 
la  conciergerie,  annonça  qu'une  voiture  at- 
tendait. Il  y  déposa  les  agents  toujours  li- 
nottes, donna  ordre  de  les  conduire  au  poste 
Central  de  la  police,  rue  Gosford,  sauta  lui- 
même  dans  un  taxi  et  courut  de  çi  de  là 
éclaircir  cette  mystérieuse  affaire. 


II 

•     LE  PBOCES 

Le  lendemain  matin,  vers  neuf  heure.-,  tel 
qu'il  l'avait  promis,  André  Bertrand  se  ren- 
dit au  Bureau  Central  de  la  Sûreté. 

En  l'apercevant,  le  chef  fie  Polie.-,  homme 
sans  instruction  ni  éducation  aucune  et  qui 
occupait  ce  poste  pour  quelques  services  ren- 
dus à  des  politiciens  et  parce  qu'il  possédait 
des  moyens  particuliers  de  chantage,  appuya 
de  toutes  ses  forces  à  la  sonnette  d'urgence 
et  voulut  se  jeter  lui-même  sur  celui  qu'il 
avait  désespéré  de  capturer.  Mais  Bertrand 
lui  saisissant  le  poignet,  le  força  a  §e  ras- 
seoir. 

— Je  viens  me  livrer.  Je  veux  être  traité 
en  gentilhomme. 

Avertis  par  la  sonnette,  cinq  agents  firent 
leur  apparition.  Ils  conduisirent  le  prison- 
nier aux  cellules  communes,  dans  le  soubas- 
sement, en  attendant  sa  comparution. 

Les  détenus,  flâneurs  nocturnes,  ivrognes 
invétérés,  bandits  de  grand  chemin  s'étonnè- 
rent de  voir  un  personnage  aussi  bien  mis, 
et  d'aspect  aussi  imposant,  partager  leur  sort. 

Colosse  d'une  force  extraordinaire,  légen- 
daire au  collège  et  à  l'université,  et  qu'il  a 
développée  par  la  pratique  de  tous  les  sports, 
surtout  ceux  de  défense  et  d'attaque.  André 
Bertrand  ne  passe  nulle  part  inaperçu. 

Rasée  de  frais,  la  peau  blanche  du  visage 
faisait  ressortir  davantage  le  noir  luisant  des 
yeux  et  de  la  chevelure  frisée  à  la  Alexandre 
Dumas.  Le  nez  fin  et  droit  amenuisait  un 
peu  cette  figure  osseuse  aux  pommettes  des 
joues  saillantes,  aux  yeux  creux  sous  l'or- 
bite, et  au  menton  provoquant. 

Ses  vêtements  étaient  d'une  correction 
impeccable  :  redingote  gris  fer,  pantalons 
pâles,  bottines  vernies  surmontées  de  guê- 
tres beiges. 

Il  offrait  un  contraste  frappant  avec  ses 
compagnons  de  cellule. 

Vers  dix  heures  moins  le  quart,  on  le  vint 
chercher  pour  sa  comparution  devant  la  Cour 
de  Police  où  il  devait  subir  ce  qu'on  appelle 
l'enquête  préliminaire. 

Le  magistrat  Lambert,  les  coudes  sur  le 
pupitre,  appuya  le  menton  dans  le  creux  de 
sa  main,  et,  dans  cette  attitude  nonchalante 
et  somnolente  qui  était  sienne,  s'apprêta  à 
suivre  les  différentes  phases  du  procès. 

— "Le  Roi  contre  Bertrand"  venait  de  cri- 
er la  voix  rauque  du  greffier. 

Les  têtes  se  dirigèrent  de  côté  épiant  sur 
les  traits  de  l'accusé  l'effet  de  ce  qui  allait 
se  dire. 
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Le  greffier  lut  l'acte  et  posa  la  question  : 
— "Coupable  ou  non  coupable"  ? 
— Non  coupable. 

— Désirez-vous  un  procès  expéclitif  ou  par 
jury  ? 

— Expéclitif. 

— Avez-vous  des  témoins  à  faire  entendre  ? 
demanda-t-il  alors  au  substitut  du  Procu- 
reur. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  témoin  à  charge  : 
Donald  Ferguson.  Les  autres  avaient  négli- 
gé ou  refusé  de  se  présenter  devant  le  tribu- 
nal. 

Ferguson  avait  entendu  dire  par  quel- 
qu'un, un  nommé  Flibotte  qu'André  Ber- 
trand était  à  la  tête  d'une  vaste  conspiration 
dont  le  but  inavoué  était  de  faire  main-basse 
sur  les  dépôts  d'argent  dans  les  banques,  et 
de  s'emparer  de  l'administration  des  che- 
mins de  fer  d'Etat. 

L'avocat  de  Bertrand  se  leva  pour  le  con- 
tre interroger.  Mais  avant  même  qu'il  eut 
parlé,  un  avocat,  dans  l'audience  se  leva,  qui 
n'était  pas  intéressé  dans  la  cause,  et  s'a- 
dressant  au  juge  : 

— Votre  honneur,  je  n'accepterais  pas  le 
témoignage  de  cet  homme,  même  sous  ser- 
ment. 

Un  autre  à  son  tour  se  leva  qui  fit  la  mê- 
me remarque  puis  un  troisième. 

■ — C'est  bien,  y  a-t-il  d'autres  témoins. 

— Flibotte,  appela  le  greffier. 

— Flibotte,  répéta  l'huissier  de  sa  voix  pâ- 
teuse. 

Flibotte  ne  parût  pas. 
— Dufort. 
— Dufort. 

Pas  plus  que  Flibotte,  ce  dernier  ne  ré- 
pondit à  l'appel  de  son  nom. 

Le  substitut  du  Procureur  se  leva. 

— Je  dois  déclarer  à  la  Cour  que  vu  l'ab- 
sence de  ces  deux  témoins  je  n'ai  aucune 
preuve  contre  l'accusé. 

Je  demande  donc  sa  mise  en  liberté  et  le 
renvoi  de  la  plainte. 


III 

CHERCHEZ  LA  FEMME 

"Dans  toutes  les  catastrophes,  dit  la  Sa- 
"  gesse  des  Nations  cherchez  la  femme".  C'est 
ce  que  se  dit  André  Bertrand  dès  qu'il  eut 
franchi  l'enceinte  du  tribunal. 

Ayant  lu  dans  sa  jeune  enfance  quelques 
récits  de  Cohan  Doyle  où  se  trouvent  ma- 
gnifiés les  exploits  de  Sherlock  Holmes,  il  en 
avait  conclu  que,  pour  déchiffrer  des  problè- 


mes de  prime-abord  inextricables,  la  métho- 
de déductive  est  la  plus  infaillible. 

La  visite  des  détectives,  chez  lui,  la  veille, 
l'avait  surpris  et  intrigué. 

Comment  ?  par  qui  ?  avait-on  pu  décou- 
vrir ses  menées  secrètes  ? 

C'est  ce  qu'il  s'agissait  de  connaître  pour 
sortir  du  filet  que  la  police  avait  étendu  au- 
tour de  lui.  Il  lui  fallait,  du  moins  pour 
quelques  heures,  avoir  ses  coudées  franches 
et  sa  pleine  liberté  d'action. 

Grâce  à  son  merveilleux  sang-froid,  il  avait 
réussi  par  l'interverti  on  des  rôles,  c'est-à- 
dire  par  la  capture  de  ceux  qui  le  venait 
capturer,  à  briser  la  première  maille. 

Les  détectives  expédiés  à  destination,  il 
se  rendit  chez  l'un  de  ses  principaux  lieute- 
nants, Mtre.  Boivin.  Il  lui  conta  l'affaire, 
comme  quoi  on  l'avait  trahi,  que  demain  il 
serait  traîné  devant  les  tribunaux. 

— Tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  jusqu'ici  c'est 
que  Donald  Ferguson  a  déposé  contre  moi. 
Mais  qui  l'a  renseigné  ?  Boivin  ne  savait 
pas.  Il  lui  demanda  alors  de  faire  renvoyer 
la  plainte  par  n'importe  quels  moyens,  sauta 
dans  un  taxi  et  se  fit  conduire  chez  diffé- 
rents adeptes  de  la  société  dont  il  était  le 
chef. 

Il  apprit  finalement  que  souvent  Flibotte 
s'était  trouvé  en  compagnie  de  Ferguson, 
que,  depuis  quelques  jours  sa  conduite  pa- 
raissait louche  ainsi  que  celle  de  Dufort. 

Il  vit  à  les  faire  disparaître  de  Montréal, 
pour  un  temps  indéterminé,  prit  une  cham- 
bre pour  la  nuit  dans  le  premier  hôtel  qu'il 
trouva  sur  sa  route,  et  dormit  profondément, 
sans  aucune  inquiétude  sur  l'issue  de  son 
procès. 

On  l'a  vendu  à  Ferguson. 

Pourquoi  ce  dernier  a-t-il  acheté  le  droit 
de  le  dénoncer  aux  Autorités  Compétentes. 

Oui  !    Pourquoi  ? 

Après  avoir  pesé  les  différents  motifs  d'u- 
ne telle  action  il  en  vint  à  la  conclusion 
qu'au  fond  de  toute  l'affaire  se  trouvait  une 
femme. 

Dans  ce  temps-là,  au  théâtre  Renaissance, 
bâti  depuis  six  mois  à  peine,  rue  Sherbrooke, 
jouait  une  troupe  d'artistes  de  grande  re- 
nommée, engagés  à  prix  d'or  par  un  mécène 
et  provenant  des  meilleurs  théâtres  de 
France. 

La  grande  vedette  féminine,  Yvette  Ger- 
nal,  était  une  personne  d'une  rare  beauté 
dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse  —  28  ans  — 
et  que  Bertrand  avait  connue  lors  d'un  diner, 
les  premiers  temps  de  son  arrivée  au  pays. 

L'artiste,  dès  le  début,  s'était  sentie  atti- 
rée vers  cet  homme  dont  la  personnalité  cons- 
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fil  unit  iid  singulier  mélange  de  forée  et  de 
raffinement;  L'éclat  des  yeux  noirs  et  le 
timbre  métallique  «I»1  la  vois  chaude  comme 
un  airain  qu'on  bat,  Pavaient  séduite. 

Bertrand  étail  resté  sourd  aux  avances  de 
la  comédienne. 

Pourquoi  ?  ("est  ce  que  de  nombreuses 
gens  se  demandaient,  qui  enviaient  son  sort. 

Yvette  Gernal' était  très  répandue.  Mais 
jusqu'ici  personne  ne  pouvait  se  vanter  d'en 
avoir  obtenu  la  moindre  faveur. 

tëlle  n'avait  d'attention  que  pour  André  et 
n'aimait  que  lui.    Sans  retour. 

S'il  se  laissait  aller  à  la  visiter,  s'il  se 
permettait  de  l'inviter  à  diner,  c'était  plutôt 
pour  le  plaisir  d'être  vu  en  compagnie  d'une 
femme  aussi  recbercbée  dans  les  endroits  où 
selon  l'expression  D'Etienne  Lany  "il  est  in- 
téressant de  voir  et  encore  plus  intéressant 
d'être  vu". 

Mais  depuis  le  moment  où  il  s'était  aperçu 
que  sa  présence  n'était  pas  indifférente,  bien 
loin  de  là,  il  avait  adopté  une  attitude  un  peu 
distante  et  empreinte  de  froideur. 

André  Bertrand  n'aimait  pas  Yvette  Ger- 
nal.  11  lui  avait  laissé  entendre  à  plusieurs 
reprises. 

Dernièrement,  il  lui  signifia,  d'une  façon 
peut-être  brutale,  qu'il  ne  serait  pour  elle  ni 
un  mari,  ni  un  amant.  Cette  entrevue,  la 
dernière,  qu'ils  eurent  ensemble,  s'était  pas- 
sée une  semaine  avant  son  arrestation. 

Tout  l'attirail  formidable  de  moyens  que 
possède  la  femme  lorsqu'elle  veut  attendrir, 
l'artiste  y  eut  recours. 

Bertrand,  agacé,  lui  répondit  : 

— Mademoiselle,  gardez  vos  effets  pour  la 
galerie.    Vous  n'êtes  pas  sur  la  scène. 

Elle  le  toisa  et,  dédaigneuse  à  son  tour, 
ce  fut  entre  ses  dents  qu'elle  siffla  : 

— Imbécile  que  vous  êtes  !  Comme  je  vous 
déteste  !  Paysan.  .  .  Je  vous  ferai  payer  ces 
humiliations. 

— A  vos  ordres,  sourit-il. 

Et  il  se  retira. 

En  se  rappelant  tous  ces  détails,  André 
n'eut  aucun  doute  sur  la  source  de  ses  en- 
nuis. Ferguson  était  l'instrument  dont  elle 
se  servait,  pour  le  frapper. 

Fier  de  sa  découverte,  il  se  rendit  à  l'ap- 
partement de  l'artiste,  rue  de  l'Université. 
Il  était  environ  onze  heures  et  demie. 

11  supposait  qu'à  cette  heure,  elle  serait 
chez  elle,  la  répétition  du  matin  étant  d'ha- 
bitude terminée. 

Il  pénétra  dans  une  pièce  bizarre,  encom- 
brée de  coussins  aux  couleurs  les  plus  criar- 
des, jetés  pêle-mêle,  à  terre,  sur  les  chaises, 
sur  les  divans. 


Aux  murs  recouverts  de  nattes  japonaises, 
des  dessins,  couraient  de  dragons  fantasti- 
que-. Au  milieu  de  la  chambre,  jurant  avec 
Le  reste  du  décor,  un  secrétaire  Empire,  en 
ébène,  incrusté  d'or.  Cà  et  là,  sur  les  guéri- 
dons et  les  tables,  des  livres,  des  revues  et 
des  journaux. 

Ce  fut  Yvette  qui  le  reçut.  Le  croissant 
harmonieux  de  ses  sourcils  s'écarquilla  sous 
la  surprise  de  cette  visite. 

— André. 

— Lui-même...  A  moins  que  ce  ne  -oit 
son  ombre.  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
me  voir  ici  ce  matin  n'est-ce  pas  ?. .  .  Vous 
tenez  parole  Yvette.    Je  vous  en  félicite. 

Vous  êtes  une  femme  de  tête.  .  .  Vous  irez 
loin .  .  .  Ah  !  vous  avez  cru,  comme  cela, 
qu'on  viendrait  à  bout  de  moi...  tout  de 
suite.  .  .  du  premier  coup.  .  .  que  je  me  lais- 
serais emprisonner,  que  je  compromettrais 
mon  oeuvre  parce  qu'il  aura  plu  à  une  fem- 
me d'être  amoureuse  de  moi,  qu'il  m'aura 
plu  de  n'être  pas  amoureux  d'elle. 

— André  ! 

— Vous  ne  niez  pas,  vous  n'essayez  pas  de 
nier  que  c'est  vous,  vous  seule,  qui  êtes  la 
cause  de  mon  arrestation,  que  vous  vous  êtes 
servi  pour  cela  d'une  des  nombreuses  ma- 
rionnettes que  vous  faites  jouer  à  votre  gui- 
se. Je  vois  très  bien  la  scène  d'ici  :  Ferguson 
vous  suppliant  de  l'écouter,  d'être  moins  in- 
sensible, d'agréer,  avec  les  bijoux  qu'il  vous 
envoie,  son  coeur  qu'il  vous  a  donné,  et  vous, 
saisissant  le  moyen  de  vous  venger,  profitez 
de  son  emballement  pour  le  lancer  contre 
moi.  Je  ne  lui  en  veux  pas.  C'est  naturel 
à  un  amoureux  transi  d'être  l'instrument  de 
la  Dulcinée  qu'on  adore. 

Pour  vous  faire  plaisir  il  a  essayé  quelque 
tracquenard  après  avoir  rencontré  par  un 
bien  heureux  hazard,  deux  traîtres  dans  mon 
entourage  et  les  avoir  achetés.  Il  a  cru 
naïvement  que  je  disparaitrais  pour  un 
temps  assez  long.  .  .  assez  long  pour  vous 
permettre  de  m'oublier.  .  .  et  ensuite... 

— André  î 

— Ensuite.  .  .  il  sera  l'élu  de  votre  coeur, 
celui  à  qui  rattache  une  grande  reconnais- 
sance pour  avoir  purgé  la  société  d'un  être 
qu'on  abhorait  !  Xon  je  ne  lui  en  veux  pas  ! 
Je  ne  vous  en  veux  pas,  non  plus,  je  vous 
plains. 

— André  laissez  moi  vous  expliquer  !... 
Je  souffrais  tellement,  tellement  à  cause  de 
vous  que  j'ai  cru  vous  détester.  .  . 

— A  quoi  bon  m'expliquer  votre  état  d'â- 
me ;  il  est  classique...  Vous  avez  deux  lar- 
mes dans  les  yeux .  .  .  Elles  pourraient  en 
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tombant  laisser  un  sillage  sur  le  rose  velouté 
de  vos  joues.  .  . 

Yvette,  continu a-t-il  en  changeant  brus- 
quement de  ton,  je  vous  avertis  de  ne  plus 
vous  immiscer  dans  mes  affaires  sinon  j'ou- 
blierai que  vous  êtes  femme.  Vous  me  com- 
prenez n'est-ce  pas,  et  vous  me  connaissez 
suffisamment  pour  savoir  que  je  pense  ce  que 
je  dis  et  que  j'exécute  ce  que  je  propose. 

Et  reprenant  le  ton  ironique  de  tantôt  : 

— Mademoisele  Gernal,  j'ai  l'honneur  de 
vous  saluer  et  de  vous  offrir  toutes  mes  con- 
doléances pour  l'échec  que  vous  venez  de  su- 
bir. Le  chagrin  de  me  voir  libre  par  les 
rues  de  Montréal  quand  je  devrais  être,  se- 
lon vos  prévisions,  derrière  les  grillages  d'u- 
ne cellule  à  Bordeaux.  .  . 

— Vous  êtes  odieux  ! .  .  .  Allez-vous  en  ! 
Je  ne  veux  plus  vous  voir.  .  .  Sortez. 

— Voilà  précisément  ce  que  je  me  propo- 
sais de  faire. 

Au  revoir,  Mademoiselle.  .  .  Mes  regrets  à 
Monsieur  Ferguson. 

IV 

"LA  GRANDE  PITIE  DU  ROYAUME" 

De  plus  en  plus,  un  ministère  autocrate 
serrait  sur  le  corps  de  la  Nation  l'écrou  de 
son  despotisme. 

Depuis  six  ans,  le  même  groupe  d'hom- 
mes était  au  pouvoir. 

Leurs  adversaires,  aux  élections  dernières, 
écrasés  par  l'argent  et  les  forces  organisées, 
avaient  échoué  lamentablement. 

André  Bertrand,  lui-même,  l'orateur  puis- 
sant, n'avait  pu  malgré  son  éloquence  et  sa 
popularité,  ramasser  les  votes  nécessaires 
pour  sauver  son  dépôt.  Le  comté  Laurier- 
Outremont  l'avait  remercié  des  services  qu'il 
offrait. 

Découragé  par  un  insuccès  qu'il  n'avait 
pas  prévu  si  désastreux,  il  se  retira  de  la  vie 
publique  et  vécut  près  d'une  année,  dans  une 
réclusion  totale  sur  ses  terres  de  Sainte- 
Geneviève.  Là  il  dirigeait  ses  exploitations 
agricoles  et  consacrait  ses  loisirs  à  l'étude  de 
l'histoire  politique  de  son  pays. 

Cependant,  de  plus  en  plus  onéreuses,  des 
taxes  nouvelles  ployaient  de  plus  en  plus 
l'épaule  des  contribuables.  Le  favoritisme 
battit  son  plein.  L'étatisation  des  chemins 
de  fer,  le  contrôle  des  liqueurs,  du  tabac, 
et  des  télégraphes  qui  aurait  pu  apporter  au 
Trésor  des  revenus  suffisants  à  combler  le 
déficit  du  gouvernement,  offraient  le  specta- 
cle d'une  incompétence  pitoyable,  dans  leur 
administration. 


Le  premier  ministre,  franc-maçon  notoire 
et  impérialiste  convaincu  venait  d'édicter 
une  loi  obligeant  tous  les  hommes  cle  21  à 
40  ans  d'être  à  la  merci  de  l'Angleterre  cha- 
que fois  qu'elle  en  aurait  besoin  pour  ses 
guerres  d'expansion  coloniale,  et,  tous  les  ans, 
sous  la  forme  d'un  cadeau  de  $60.000.000 
pour  l'entretien  de  la  marine  britannique, 
on  drainait  vers  la  métropole  les  épargnes 
canadiennes. 

Malgré  les  protestations  qui  s'élevèrent 
d'un  peu  partout,  la  députation,  même  celle 
de  Québec,  se  laissa  conduire  comme  un 
troupeau.  L'une  après  l'autre  les  lois  uni- 
ques furent  adoptées. 

Bertrand  sortit  de  nouveau  de  sa  retraite, 
et  devint  le  chef  du  mouvement  de  réaction. 

Le  ministère  riposta  que  les  "maudits  pa- 
pistes de  Québec"  ne  lui  indiqueraient  pas 
sa  ligne  de  conduite. 

En  guise  de  représailles  il  fit  bannir  les 
droits  de  la  langue  française  dans  les  provin- 
ces anglaises.  Un  arrêté  en  conseil  procla- 
ma que,  dorénavant,  dans  les  provinces  où 
la  majorité  serait  de  langue  anglaise,  cette 
seule  langue  aurait  droit  de  cité  et  serait 
officielle. 

La  lutte  commencée  sur  le  terrain  politi- 
que dégénéra  en  lutte  de  race  et  de  religion. 

Ecoeuré  de  l'attitude  des  députés  québec- 
quois,  pour  la  plupart  hommes  liges  des  gros 
bonnets  du  parti  radical,  et  qu'on  avait  im- 
posés au  peuple  à  l'aide  de  conventions  "pa- 
quetées"  d'avance  selon  le  jargon  politique, 
Bertrand  abandonna  subitement  la  lutte  ac- 
tive, du  moins  en  apparence. 

Il  décida  de  combattre  l'organisation  de 
ses  ennemis  politiques  par  une  autre  orga- 
nisation encore  plus  formidable.  C'est  alors 
qu'il  fonda  la  Société  dont  il  est  le  chef  et 
dont  les  ramifications  s'étendent  dans  cha- 
cune des  villes  et  chacun  des  villages  de  la 
province.  Rien  n'y  doit  transpirer  des  dé- 
libérations. Les  membres  sont  tenus  au  se- 
cret le  plus  absolu. 

Les  efforts  au  début  se  concentrèrent  à 
recruter  des  membres,  à  les  endoctriner,  à 
les  convaincre  de  la  grandeur  de  la  cause, 
pour  qu'au  jour  de  l'action,  rien  ne  puisse 
refroidir  leur  enthousiasme. 

Avec  la  fièvre  qui  régnait  dans  la  capitale 
on  s'attendait  à  des  élections  imminentes. 
Les  nationaux  se  préparaient.  Aux  derniè- 
res assemblées  les  chefs  avaient  discuté  et 
adopté  un  plan  de  campagne.  C'est  à  cette 
occasion  que  certains  affiliés  proposèrent  le 
coup  de  force,  la  main  mise  sur  les  dépôts 
en  banque  et  sur  l'administration  des  che- 
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mi  us  de  Eëi  de  l'Etat.  Ce  projet  tomba  à 
l'eau  devant  ^opposition  d'André  Bertrand, 
qui  c'en  lui  pas  moins  accusé  de  conspirer 
< I n n s  ce  l>ut. 

Enfin  I*1  18  mars  19,..  le  parlement  fut 
saisi  d'un  Qonveau  projet  de  loi  :  l'imposi- 
tion d'une  taxe  spéciale  aux  communautés 
religieuses  doni  les  propriétés  jusqu'alors 
avaienl  joui  du  privilège  de  main-morte. 

Quelques  députés  protestèrent.  Quelques- 
uns  approchés  à  temps  ravalèrent  leurs  dis- 
cours. 

Dans  le  Québec,  le  plus  grand  calme  ne 
cessa  de  régner.  Calme  apparent  qui  rece- 
lait de  lourdes  colères. 

Les  nationaux  voulaient  donner  le  change 
aux  gouvernants  en  leur  faisant  croire  que 
la  province  se  désintéressait  d'une  question 
pourtant  si  vitale. 

Un  caucus  ministériel  réunit  à  Ottawa 
les  chefs  du  parti  radical.  Ils  décidèrent 
après  mures  délibérations  d'en  appeler  au 
peuple. 

De  la  sorte  ils  déchargeaient  leur  respon- 
sabilité sur  le  dos  de  l'Electorat. 

Assurés  du  succès  dans  les  provinces  an- 
glaises de  l'Ouest  et  de  l'Ontario,  ils  met- 
traient une  fois  de  plus  dans  Québec  la  puis- 
sante machine  radicale  en  branle. 

Pour  mieux  embrouiller  les  cartes  le  mi- 
nistre des  finances  annonça  un  autre  projet 
de  loi  pourtant  sur  le  terrain  fiscal  :  un  trai- 
té de  réciprocité  avec  les  Etats-Unis. 

Les  électeurs  cultivaient  encore  la  mé- 
moire d'un  politicien  très  versatile,  partisan 
du  libre  échange,  disparu  depuis  quelque 
vingt  ans  mais  dont  le  souvenir  constituait 
une  légende,  presqu'une  religion. 

Ce  politicien  par  une  adresse  .machiavéli- 
que, avait  su,  tout  en  sacrifiant  plusieurs  des 
droits  de  ses  compatriotes,  se  créer  une  po- 
pularité unique  dans  les  annales  politiques. 
En  exploitant  le  nom  de  Sir  George  Pel- 
land,  on  réussira  une  fois  encore  à  escarmo- 
ter  l'élection,  et,  MacEachran,  le  premier 
ministre  aura,  derechef,  le  champ  libre  de- 
vant lui.  Le  22  mars  le  gouverneur  général 
prononça  la  dissolution  des  Chambres. 

La  tourmente  électorale  commençait. 

V 

VOX  POPULT 

On  aurait  cru  revivre  les  triomphes  de  Pa- 
pineau.  L'enthousiasme  des  beaux  jours  du 
nationalisme  était  revenu. 

Comme  la  jeunesse  d'alors,  celle  d'aujour- 
d'hui éprouvait  un  sursaut  d'orgueil  à  dé- 


couvrir l'homme  des  circonstances,  celui,  qui, 
;'i  une  époque  critique,  incarne  en  lui  les  as- 
pi  rut  ions  et;  les  idéals  de  la  patrie. 

La.  vaste  salle  du  Monument  Xational  était 
comble  dès  avant  huit  heures.  Dans  les  ga- 
leries les  étudiants  venus  en  groupe  égayaient 
par  des  chansons,  l'attente  des  discours. 

Dans  les  loges,  de  jeunes  femmes,  le  cor- 
sage frémissant,  attendaient  la  minute  où 
le  verbe  de  l'orateur  irait  remuer  en  elles, 
les  émotions  qu'elles  cherchaient. 

Vers  huit  heures  et  demie,  André  Bertrand 
parut.    Une  acclamation  le  salua. 

Quand  il  se  leva  pour  parler  après  le  dis- 
cours du  président,  ce  fut  dans  l'enceinte  du 
Monument  un  tumulte  ahurissant.  Sponta- 
nément la  foule  se  leva  pendant  que  des  bat- 
tements de  mains  et  de  pieds,  des  "hourras" 
et  des  "bravos"  ébranlèrent  les  murs  comme 
un  roulement  prolongé  de  tonnerre. 

Pâle,  les  deux  mains  appuyées  à  la  table, 
l'orateur,  les  lèvres  frissonnantes,  les  narines 
dilatées,  goûtait  la  volupté  acre  de  cette  ova- 
tion. Une  pensée  lui  monta  au  cerveau  que 
cette  foule,  dans  un  instant,  n'aurait  plus 
d'autre  âme  que  la  sienne,  qu'il  la  tenait  à  sa 
merci,  et  qu'il  lui  communiquait,  dès  avant 
même  que  d'ouvrir  la  bouche,  un  peu  de  la 
fièvre  qui  le  brûlait. 

Le  silence  rétabli,  André  Bertrand  quitta 
la  table  et  s'avança  au  bord,  tout  au  bord  de 
l'estrade.  Les  genoux  lui  claquaient  et  sa 
gorge  se  serrait  comme  chaque  fois  qu'il 
avait  à  parler  en  public. 

Hésitant,  bafouillant,  d'une  voix  basse,  il 
commença  son  discours.  L'auditoire  ne  de- 
vint plus  qu'une  seule  personne  morale,  at- 
tentive, retenant  son  souffle,  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  qu'il  disait. 

L'orateur  continua  quelques  instants  du 
môme  ton  indécis.  Puis,  tout  à  coup,  repre- 
nant l'enprise  sur  ses  nerfs,  sans  transition 
aucune,  d'une  voix  sifflante  comme  la  la- 
nière d'un  fouet  qu'on  fait  claquer,  il  entra 
immédiatement  dans  le  corps  de  son  sujet  : 
Les  mots  se  succédaient,  froids,  métalliques, 
durs.  Ils  allaient  au  loin  frappant  comme 
d'innombrables  lames  d'acier  qu'une  armée 
invisible  aurait  lancées. 

— "Que  peut-on  faire  de  cette  colonie  ? 
"Un  réservoir  de  sang  comme  Rome  antique 
"de  ses  provinces.  Dans  les  veines  anémiées 
"de  l'organisme  impérial,  on  versera,  rouge, 
"vif,  généreux,  le  sang  canadien.  Que  veut- 
"on  faire  de  vos  deniers  amassés  pénible- 
"ment  ?  Des  balles,  des  boulets,  des  obus, 
"qui  iront  semer  la  mort  au  loin,  chez  des 
"peuples  dont  le  crime  unique  est  de  vouloir 
"vivre  libre  sous  le  soleil  libre.    Que  veut- 
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"on  faire  de  vos  fils  ?  Des  masses  de  chairs 
"pantelantes  derrière  lesquelles  s'abriteront 
"les  britanniques  ;  de  la  chair  pour  jeter  à  la 
"gueule  de  l'ambition  anglaise.  . 

Et,  dur,  haineux,  des  éclairs  dans  le  re- 
gard, les  lèvres  tordues,  il  allait,  arpentant 
l'estrade,  dardant  ses  gestes  vers  les  loges 
et  le  balcon. 

Le  procès  des  mesures  gouvernementales 
iniques  se  poursuivait.  Il  flétrit  les  idées 
impérialistes  hypocritement  nourries  par  les 
radicaux;  il  dénonça  l'incompétence  des 
hauts  fonctionnaires. 

Et  l'auditoire,  ne  pensant  plus,  se  laissait 
guider  par  la  fantaisie  de  l'orateur. 

Quand  il  eut  fini  de  raconter  ce  qui  se 
passait  à  Ottawa  et  qu'il  eut  communiqué,  en 
l'extravasant,  la  haine  qu'il  nourrissait  en- 
vers ceux,  qui,  chaque  jour,  souffletaient  la 
Patrie,  il  aborda  les  grandes  lignes  de  son 
programme  politique.  Froidement,  il  dis- 
cuta la  théorie  du  libre-échange,  s'appuyant, 
pour  illustrer  ces  dires  sur  les  auteurs  auto- 
risés de  la  science  économique.  Il  cita  Vil- 
fredo  Pareto,  Frédéric  Bastiat,  Leroy  Beau- 
lieu,  Gide,  et  fit,  en  terminant,  une  incursion 
dans  l'oeuvre  de  Stuart  Mill.  Il  en  conclut 
que  le  Libre-Echange  était  contraire  aux  in- 
térêts du  Québec  trop  faible  pour  lutter  con- 
tre son  puissant  voisin.  Après  s'être  reposée 
quelques  secondes,  la  voix,  tout  à  l'heure  du- 
re et  saccadée,  prit  des  inflexions  plus  douces, 
plus  pathétiques.  Elle  s'enflait,  sonore,  em- 
plissant tout  le  vaisseau.  Les  accents  em- 
poignants faisaient  place  à  une  envolée  dé- 
bordante de  lyrisme.  C'était  quelque  chose 
de  puissant,  une  vague  d'harmonie  balayant 
tout,  telle  une  ouverture  de  Wagner. 

...  Et  après  avoir  chanté  l'épopée  sublime 
des  découvreurs  catholiques  et  français; 
après  avoir  fait  revivre  un  passé  qu'anime  le 
souffle  de  la  légende,  tant  il  est  glorieux,  ir- 
résistiblement ;  après  avoir  fait  le  relevé  de 
ce  que  nous  devons  aux  preux  et  aux  mar- 
tyrs dont  le  sang  a  été  la  semence  de  vie 
d'un  peuple  :  Champlain,  Iber ville,  Lasalle, 
La  Verendrye,  Jogues,  Marquette,  Bréboeuf  ; 
après  s'être  incliné  devant  eux,  tous  ceux  à 
qui  la  patrie  canadienne  doit  d'être  ce  qu'elle 
est,  Bertrand  se  tut.  Ce  fut  une  minute  de 
silence  inexprimable,  ou  trois  mille  person- 
nes, le  coeur  battant  à  l'unisson,  attendaient 
ce  que  cet  homme  allait  dire  ? 

Il  fit  le  tour  de  l'estrade,  promenant  son 
regard  aigu  du  parterre  au  balcon,  de  l'or- 
chestre aux  loges. 

— "Permettrons-nous,  s'écria-t-il,  que  l'on 
"plonge  au  sein  de  la  religion  qui  est  nôtre 
"le  poignard  du  fanatisme  ?  Permettrons- 


"nous  qu'en  quelque  coin  du  pays,  l'on  ar- 
"rache  de  force,  sur  la  bouche  de  nos  compa- 
triotes, les  mots  du  parler  ancestral  ?  Per- 
"mettrons-nous  que  l'on  sape  les  fondements 
"de  notre  nationalité,  pour  que,  un  jour,  sur 
"le  cadavre  de  ce  qui  fut  la  race  Canadienne, 
"l'on  chante,  en  guise  de  Eequiem,  le  Eule 
"Britannia  ?.  .  ." 

Une  clameur  s'élèva  qui  couvrit  la  voix  de 
l'orateur  —  "Non  !  Non  ! .  .  .  Vive  Ber- 
trand !  A  bas  MacEachran  !...  Mort  au 
tyran  ! .  .  .  Mort  aux  traîtres  ! .  .  .  " 

Ces  cris  se  croisaient  dans  la  salle;  ils  al- 
laient, venaient,  bondissaient.  La  foule  af- 
folée était  haletante.  Les  femmes,  séduites 
par  cette  conviction  servie  par  une  voix  riche 
comme  l'or,  tenaient  leurs  yeux  rivés  sur  le 
politicien,  fascinées  qu'elles  étaient. 

Et  lui,  continua.  Dressé  sur  la  pointe  des 
pieds,  la  tête  renversée,  les  mains  nerveuses, 
tendues,  vibrantes,  la  figure  exsangue,  les 
veux  clos  repliés  sur  une  vision  intérieure, 
il  oublia  soudain  où  il  se  trouvait.  La  con- 
viction parla  seule  en  lui.  Il  était  grisé  de 
ses  principes,  dans  une  ivresse  qui  le  faisait 
planer  au-dessus  de  la  réalité,  dans  le  monde 
diaphane  des  idées. 

— "Le  patrimoine  que  nos  pères  ont  légué, 
"gardons-le  au  prix  des  sacrifices  les  plus 
"douloureux.  C'est  un  patrimoine  de  liber- 
té pour  la  sauvegarde  duquel  ceux  de  37  se 
"'sont  battus  ;  c'est  un  patrimoine  de  liberté 
"pour  la  sauvegarde  duquel  des  carcasses,  au 
"bout  d'une  corde,  se  sont  balancées  après 
"le  sacrifice  ultime  de  la  vie.  Nous  avons 
"le  devoir,  et  le  devoir  le  plus  impérieux 
"d'empêcher  que  s'écroule  l'oeuvre  amoncelée 
"de  300  ans  de  labeurs,  de  combats,  de  sang 
"versé.  Périssent  les  partis  politiques,  pé- 
trissent les  attaches  aux  hommes,  périsse 
"le  culte  de  George  Pelland,  pourvu  que  vive 
"la  Patrie,  la  Patrie  libre,  des  citoyens  li- 
"bres.  Que  monte  en  vous  la  voix  des  dis- 
parus, et  l'écoutant  vous  résisterez  jusqu'au 
"bout  pour  empêcher  que  s'émiette,  emporté 
"au  vent  de  l'indifférence,  un  passé  héroï- 
que. Ah  !  le  patrimoine  que  nos  pères  ont 
"légué,  gardons-le  au  prix  de  tous  les  sacri- 
fices, gardons-le  au  prix  même  de.  .  . 

L'orateur  s'arrêta  soudain,  et,  revenant  à 
la  réalité,  le  poing  crispé  s'abattant  devant 
lui,  ce  fut  entre  ses  dents  qu'il  murmura  : 

— "Gardons-le  quand  même". 

Electrisée,  la  foule,  subitement,  se  dressa. 
Les  mains,  les  mouchoirs,  s'agitèrent  dans 
l'air.  C'était  pour  l'orateur  comme  l'apo- 
théose de  sa  gloire.  Des  acclamations,  des 
hurlements  de  frénésie,  soulignèrent  ses  pa- 
roles..   Un  enthousiasme  fou  agitait  toutes 


10 


la  cm<:  dans  lks  fkrs 


oes  âmes.  Elles  étaienl  enfiévrées.  Un  hom- 
me avait  dominé  tous  ces  êtres  divers,  les 
confondani  eu  une  seule  pensée  identique. 

Ki  ce  fui  au  milieu  de  ee  délire  que  se 
termina  rassemblée. 

VI 

LA  TOURMENTE  ELECTORALE 

Ainsi  engagée,  la  lutte  promettait  aux  na- 
tionaux une  issue  plus  réconfortante  qu'aux 
élections  dernières. 

Rue  Notre-Dame,  près  de  la  Côte  Saint- 
Lambert,  en  plein  centre  de  la  ville,  ils 
avaient  installé  les  quartiers  généraux  de 
l'organisation.  Maître  Boivin,  l'ami  inti- 
me de  Bertrand,  en  avait  pris  charge. 

Ancien  lieutenant-colonel  dans  un  régi- 
ment de  la  milice  locale,  —  il  n'avait  rési- 
gné que  depuis  six  mois  —  Eusèbe  Boivin 
conduisait  la  campagne  militairement. 

Dans  son  bureau,  une  immense  carte  mu- 
rale représentait  les  divers  comtés  de  la  pro- 
vince, et  lui  permettait  d'un  simple  coup 
d'oeil,  de  se  rendre  compte  des  activités  gé- 
nérales. A  côté  du  bureau  de  Boivin  se 
trouvait  la  chambre  des  télégraphistes  et  des 
téléphonistes  qui  se  tenaient  en  communica- 
tions constantes  avec  le  dehors. 

Tous  les  soirs  le  rapport  était  affiché  :  con- 
trôle des  listes,  résultat  des  assemblées,  votes 
probables.  Voisin  de  ces  bureaux,  le  comité 
des  orateurs  et  celui  des  cabaleurs. 

C'est  là  que  Charles  Picard  distribuait  la 
besogne  pour  la  soirée  ou  la  journée  du  len- 
demain, selon  qu'une  place  faiblissait  ou  se 
fortifiait,  il  envoyait  tel  ou  tel  orateur,  tel 
ou  tel  cabaleur.  Un  comité  de  publicité 
voyait  à  la  rédaction,  l'impression  ou  la  dis- 
tribution de  circulaires  ou  de  pamphlets 
ainsi  que  des  communiqués  aux  journaux. 

Dans  la  vaste  salle  du  centre,  servant  d'an- 
tichambre aux  divers  bureaux  groupés  tout 
autour,  quelque  centaines  de  personnes,  par- 
tisans, curieux  ou  flâneurs,  discutaient  les 
questions  du  jour. 

En  voyant  entrer  le  Chef,  arrivant  d'un 
voyage  à  Québec,  plusieurs  allèrent  lui  serrer 
La  main  et  le  féliciter  de  son  discours  de 
mardi.  Bertrand  lit  le  tour  des  groupes, 
prodiguant  avec  les  poignées  de  main,  les 
mots  d'encouragement. 

Il  pénétra  dans  le  bureau  de  Boivin.  Ce- 
lui-ci était  seul.  Il  était  debout  et  posait  de 
minuscules  jalons  sur  la  carte  murale. 

— Bonjour  Bertrand,  bon  voyage,  dit-il, 
en  abandonnant  son  travail. 


— Excellent.  !  Qu'est-ce  que  tu  organises 
sur  la  carte"? 

— Une  série  d'assemblées  pour  après  de- 
main. C'est  la  nomination.  Xous  tiendrons 
une  assemblée  dans  chaque  comté.  C'est  de 
la  cabale  qui  s'adresse  à  des  milliers  de  per- 
sonnes à  la  fois.  Ça  prépare  le  terrain. 
Ensuite,  j'envoie  deux  hommes  par  village 
faire  la  tournée  des  voteurs,  avec  instructions 
pour  l'assemblée  contradictoire  qui  suit  la 
nomination.  Imagine  l'effet  moral  lorsqu'on 
apprendra  que  par  toute  la  province  les  can- 
didats du  gouvernement  peuvent  à  peine  se 
faire  entendre,  tandis  que  partout,  les  Na- 
tionaux sont  acclamés...  Quelles  nouvelles 
à  Québec  ? 

— Nous  gagnons  du  terrain.  Lessard  rem- 
porte. Québec  —  est  le  château  fort  des 
radicaux.  Le  ministre  des  postes  Stephen 
Bergeron  se  fait  battre  dans  Montmorency- 
Char  le  voix.  .  .  J'ai  entendu  dire  qu'à  la  no- 
mination, j'aurai  deux  "honorables"  pour 
me  donner  la  réplique  et  du  fil  à  retordre. 

— Vas-tu  parler  seul  ? 

— Qu'en  penses-tu  ? 

— Il  serait  préférable  d'amener  quelqu'un 
avec  toi:  Albert  Gingras  par  exemple... 
Tu  le  feras  parler  le  premier ...  Il  est  un 
peu  violent  mais  ça  ne  fait  rien. 

Tel  que  prévu,  le  lundi  suivant,  Ernest 
Guindon,  le  candidat  radical,  était  accompa- 
gné du  sénateur  Joseph  Savard  et  du  sollici- 
teur général,  Sir  Vincent  Gaudry. 

Les  électeurs  encombraient  la  salle  du 
marché  St-Jacques,  et  au  dehors,  dans  l'es- 
pace libre  où  d'ordinaire  stationnent  les  voi- 
tures, face  à  la  rue  Ontario,  une  foule  énor- 
me se  pressait  qui  réclamait  à  grands  cris 
l'assemblée  en  plein  air. 

A  deux  heures  précises  l'officier  rappor- 
teur proclama  le  nom  des  candidats  en  pré- 
sence. Comme,  dans  l'arène,  font  les  bo- 
xeurs avant  de  se  ruer  de  coups,  ils  se  ser- 
rèrent la  main.  D'un  commun  accord,  ils 
décidèrent  de  parler  au  dehors.  Ernest 
Guindon  fut  le  premier  orateur.  Il  se  gar- 
da bien  de  parler  politique  et  raconta  à  ses 
auditeurs  comme  quoi  il  s'intéressait  aux 
oeuvres  de  son  comté,  souscrivant  largement 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait  et 
ne  négligeant  d'assister  à  aucune  tombola, 
ni  fête  publique.  Il  y  a  des  gens  qui  s'ima- 
ginent que  c'est  là  le  devoir  d'un  homme 
public  et  qu'un  politique  a  rempli  sa  mission 
lorsqu'il  s'est  montré  un  peu  partout,  là  où 
il  y  a  des  électeurs  et  qu'il  a  prodigué  un 
peu  d'argent  et  plus  de  belles  paroles. 

11  y  eut  à  Montréal  il  y  a  quelques  décades 
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un  maire  dont  Tunique  fonction  a  consisté 
à  parader  dans  les  congrès  et  les  fêtes.  Er- 
nest Guindon  appartenait  à  cette  catégorie. 

Autour  de  lui  ses  partisans  étaient  grou- 
pés. Ils  saluèrent  ses  paroles  par  des  accla- 
mations, et  crièrent,  après  son  discours,  de 
toute  la  force  de  leurs  poumons  et  d'une 
conviction  que  l'alcool  avait  augmentée  : 

— "C'est  Guindon  qu'il  nous  faut  !" 

La  claque  fit  son  devoir  et  lorsqu' Albert 
*  Gin  gras,  un  jeune  avocat,  se  leva  pour  ap- 
puyer la  candidature  du  National,  il  fut  ac- 
cueilli par  des  huées  et  des  imitations  de  cris 
d'animaux. 

Il  parvint  toutefois,  grâce  à  l'appui  du 
président,  à  débiter  son  discours.  Contre  son 
habitude,  il  ne  fut  pas  trop  violent,  se  con- 
tentant d'insinuations  malignes,  qui  bles- 
saient, comme  de  traîtresses  piqûres  d'ai- 
guille. Pendant  ce  temps,  Sir  Vincent  Gau- 
dry qui  avait  des  raisons  personnelles  pour 
détester  son  adversaire.  Dans  une  élection 
précédente  celui-ci  avait  dévoilé  la  part  prise 
par  le  Solliciteur  dans  le  scandale  des  vingt 
millions  (octroi  de  contrats  pour  la  marine 
de  guerre)  regardait  André  Bertrand  et  lui 
ricanait  au  nez,  narquoisement. 

Sir  Vincent  Gaudry  était  un  homme  d'u- 
ne popularité  et  d'une  puissance  hors  de 
doute.  Son  talent  de  démagogue,  son  phy- 
sique agréable  et  de  prime  abord  sympathi- 
que, sa  grande  connaissance  du  coeur  hu- 
main, et  sa  psychologie  des  foules,  en  avaient 
fait  depuis  longtemps  le  chef  des  radicaux 
dans  le  Québec  avec  succession  probable  à 
la  tête  du  parti  quand  MacEachran  dispa- 
raîtrait. Bien  que  directeur  de  plusieurs 
gros  établissements  financiers,  il  ne  manquait 
aucune  occasion  de  soulever  les  passions  po- 
pulaires, de  soulever  chez  les  masses  des  ap- 
pétits de  lucre  en  faisant  miroiter,  grâce  à  la 
sage  administration  de  son  parti,  une  pros- 
périté future  irréalisable. 

Sir  Vincent  Gaudry  avait  cinquante  ans 
tout  au  plus  et  qui  n'y  paraissait  guère. 
Vêtu  avec  recherche,  voire  même  avec  raffi- 
nement, souple  et  agile,  il  avait  la  tournure 
et  la  démarche  d'un  jeune  homme.  Il  por- 
tait beau  :  une  tête  apollonnienne  qu'il  ren- 
versait en  arrière  dans  les  moments  de  gran- 
de éloquence,  une  figure  vermeille,  une  taille 
que  l'enbonpoint  n'avait  pas  épaissi. 

Prototype  de  l'opportuniste  et  de  l'arri- 
viste, il  avait,  au  plus  haut  degré,  le  don  de 
la  popularité.  Poli  avec  tous,  mais  d'une  po- 
litesse hypocrite,  il  n'en  conservait  pas  moins 
des  manières  de  grand  seigneur  qui  lui  con- 
servaient le  respect  et  l'admiration  des 
siens. 


Quand  il  se  leva,  sa  figure  rayonnait.  Il 
escomptait  une  revanche  sur  Bertrand,  une 
revanche  éclatante  devant  plusieurs  milliers 
de  personnes. 

Les  membres  des  clubs  Saint-Georges,  Le- 
vasseur  et  Bernier  s'étaient  rendus  en  grand 
nombre  avec  le  mot  d'ordre  de  huer  son  ad- 
versaire. 

Maître  de  lui,  dès  la  minute  même  qu'il 
prenait  possession  d'une  tribune  quelconque, 
il  commençait  presque  toujours  d'une  voix 
doucereuse,  lançant  de  petites  phrases  insi- 
dieuses avec  un  air  de  n'y  pas  toucher  et  qui 
frappaient  leur  bouche  plus  bas  que  la  cein- 
ture comme  on  dit  chez  le  peuple. 

Enhardi  par  les  applaudissements  qui  sa- 
luèrent le  début  de  son  discours  il  devint 
ironique,  d'une  ironie  mordante,  cruelle.  Il 
laissa  de  côté  les  problèmes  de  l'heure  pour 
s'en  prendre  à  celui-là  même,  qui  incarnait, 
présentement,  les  principes  adverses.  Il 
descendit  sur  le  terrain  des  personnalités. 

Souriant,  le  chef  des  Nationaux,  l'écoutait 
s'emblant  s'amuser  de  ce  que  disait  l'ora- 
teur :  son  démêlé  récent  avec  la  police  et 
autres  mêmes  détails  qu'il  jugea  n'être  d'au- 
cune importance. 

Sir  Vincent  continua  : 

— "Ce  pur,  ce  très  pur,  cet  archi  pur,  qui 
se  croit  la  mission  de  redresseur  de  torts,  ne 
vous  a  jamais  parlé  de  son  aventure  avec 
une  actrice.  .  .  de  son  collage  avec  une  ac- 
trice. 

Dune  voix  rauque  —  Bertrand  cria  à  la 
face  de  l'orateur  :  , 

— "Vous  mentez.  .  .  Eetractez-vous .  .  .  Si- 
non. .  ." 

Des  voix  sortirent  de  la  foule  : 

— "Asseyez-vous  !  Attendez  votre  tour"  ! 
clamaient  les  partisans  de  Gaudry. 

— "Petractez-vous,  clamaient  les  amis  de 
Bertrand. 

Durant  quelques  minutes,  le  brouhaha  me- 
naça de  dégénérer  en  bagarre. 

Le  président  dit  quelques  mots  au  chef 
des  Nationaux  qui  retourna  à  son  siège. 

Rien  qu'ayant  perdu  un  peu  de  sa  belle 
assurance  de  tantôt,  Sir  Vincent  continua 
sur  le  même  sujet  durant  les  quelques  mi- 
nutes qui  lui  restaient. 

Puis.  .  .  ce  fut  le  tour  d'André  Bertrand 
d'exposer  ses  idées.  Il  avait  pris  le  contrôle 
sur.  sa  colère.  Il  était  froid  et  calme.  Seuls, 
ceux  près  de  lui,  pouvaient  voir  ses  lèvres 
trembler  et  ses  narines  frémir. 

D'une  voix  posée,  il  parla  d'abord  de  cho- 
ses indifférentes,  pour  donner  le  temps  à 
l'auditoire  d'oublier  l'incident  de  tantôt. 

Prudemment,    avec    réserve,    comme  un 


IL' 


LA  CITi:  DANS  LKS  FKKS 


homme  qui  B'aventure  dans  une  savane  dont 
il  ignore  la  solidité  du  fond,  il  jetait  quel- 
ques coups  de  sonde,  voulant  connaître  quels 
étaient,  vis  à  vis  lui,  les  sentiments  de  la 
foule.  Puis,  quand  il  vit  qu'il  en  possédait 
La  majorité,  que  les  braillards  étaient  moins 
nombreux,  que  la  force  de  leurs  cris  ne  le 
faisait  présumer,  quand  il  eut  reconnu  les 
différents  groupes  de  la  claque,  disséminés 
de  ci  de  là,  il  parla  avec  plus  de  véhémence. 
De  son  regard  perçant,  il  fixait  les  mécon- 
tents dans  leurs  coins.  De  se  sentir  envi- 
sages, les  intimidait  un  peu,  et  ils  oubliaient 
d'interrompre,  comme  leur  consigne  le  vou- 
lait. 

Dans  un  éclat  de  voix,  qui  surprit  comme 
un  bruit  de  foudre  dans  un  temps  calme, 
Bertrand,  le  dos  tourné  à  l'auditoire,  apos- 
tropha Sir  Vincent  Gaudry. 

— "M.  le  ministre,  sans  faiblir,  ce  qui 
prouve  un  degré  de  cynisme  avancé  vous  avez 
voulu  traîner  dans  la  boue  une  femme  ho- 
norable, laissant  deviner  qu'elle  était  ma 
maîtresse.  M.  le  ministre,  le  fait  serait  vrai 
que  je  vous  mépriserais  pour  attaquer  un 
absent  quand  cet  absent  est  une  femme.  Je 
vous  méprise  doublement,  parce  que  vous 
êtes  un  menteur.  .  .  un  lâche  menteur.  .  .  et 
que  vous  le  savez". 

Saisissant  le  Solliciteur  Général,  par  les 
basques  de  son  habit,  il  le  força  à  se  lever. 

— Maintenant,  continua-t-il,  vous  allez  la- 
ver l'honneur  de  cette  femme  sur  qui  vous 
avez  bavé . . . 

Sir  Vincent  fit  signe  qu'il  allait  parler. 

Les  cris  s'apaisèrent. 

— Messieurs. .  . 

"Vive  Gaudry"  cria  quelqu'un. 
— Messieurs...  Je  maintiens' ce  que  j'ai 
dit... 

Bertrand  s'appuya  d'une  main  à  la  tribu- 
ne improvisée.  C'était  une  petite  table  d'à 
peine  deux  pieds  de  diamètre. 

— Silence  !  rugit-il  plutôt  qu'il  ne  cria. 

La  foule  se  tut,  surprise. 

Il  était  pâle. 

Il  avait  les  yeux  injectés  de  sang. 

— Messieurs,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
insulter  qui  que  ce  soit,  ni  me  faire  insulter. 
J'étais  venu  discuter  de  politique.  Mes  ad- 
versaires, redoutant  de  porter  la  question 
sur  ce  terrain  ont  préféré  faire  d'odieuses 
calomnies...  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  la 
galanterie  mais  je  ne  puis,  sachant  que  les 
allégués  sont  faux,  laisser  abimer  l'honneur 
d'une  femme.    M.  Gaudry  va  retracter  ici 

— Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  crie  un  au- 
diteur aviné  et  qui  se  tenait  au  premier 
rang. 


— Nous  verrons...  M.  Gaudry  je  vous 
somme  de  vous  rétracter.  .  .  Faites-le  de 
bonne  grâce. 

Le  ministre  devint  rouge,  blanc,  jaune, 
puis  finalement  vert.  Mais  il  ne  broncha 
pas .  .  . 

Une  lueur  mauvaise  dans  le  regard,  la 
gorge  haletante,  Bertrand  s'avaur-a  vers  lui. 

L'homme  aviné  monta  sur  l'estrade. 

— Y  retractera  pas,  dit-il  en  montrant  le 
poing.  Furieux,  André  le  prit  par  le  cou  et 
l'endroit  du  corps  humain  qui  sert  de  cous- 
sin, le  balança  à  bout  de  bras  et  le  jeta  dans 
la  foule. 

La  bagarre  commença. 

Quelques  personnes  envahirent  l'estrade  et 
s'approchèrent  de  l'orateur  à  qui  ils  vou- 
laient faire  un  mauvais  parti. 

Celui-ci  saisit  la  table  qu'il  brisa  contre 
le  mur  de  briques,  et  se  servant  de  l'une  des 
pattes  en  guise  de  gourdin,  il  tint  les  assail- 
lants à  distance. 

Les  coups  pleuvaient;  son  bâton  avec  un 
bruit  sinistre  s'abattait  sur  les  têtes,  pen- 
dant qu'en  bas,  en  une  ruée  où  partisans  et 
adversaires  se  confondaient,  des  gueules  sai- 
gnaient, des  yeux  noircissaient. 

Profitant  du  tumulte,  Sir  Vincent  Gaudry 
s'était  esquivé. 

Le  président,  à  plusieurs  reprises,  enflant 
ses  poumons,  essaya  de  dominer  la  clameur. 

Rien  n'y  fit. 

Une  rage  de  se  battre  était  dans  rassem- 
blée. Organisés,  les  membres  des  clubs  ra- 
dicaux, se  tenaient,  en  autant  que  possible, 
par  petits  groupes.  Sur  l'estrade,  des  oc- 
cupants de  tantôt,  il  ne  restait  plus  qu'An- 
dré Bertrand.  Accoudé  au  mur  de  briques 
il  défendait  ses  positions. 

Le  nombre  des  assaillants  grandissait. 

L'un  deux  réussit  à  mettre  la  main  sur 
l'arme  improvisée,  un  coup  de  poing  appli- 
qué en  pleine  figure,  le  fit  s'écraser  la  mâ- 
choire fracassée. 


Montant  la  rue  Ahmerst,  une  troupe  de 
gens  armés  de  bâtons,  et  que  guidait  Albert 
Gingras,  fit  soudain  irruption. 

— Vive  Bertrand  î  Laissez-le  parler  cri- 
aient-ils, s'apprêtant  à  entrer  dans  la  mêlée. 
Et  ils  soulignaient  par  des  gestes  menaçants 
la  fermeté  de  leurs  avis. 

L'estrade  s'évacua. 

On  dut  transporter  deux  des  combattants 
à  la  pharmacie  du  coin. 

D'autres  s'y  acheminèrent  la  tête  basse. 
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Un  groupe  essaya  de  murmurer.  Les  nou- 
veaux arrivants  le  cernèrent. 

- — Si  vous  n'êtes  ici  que  pour  faire  de  la 
chicane,  dit  Gingras,  vous  faites  mieux  de 
filer.  .  .  et  le  plus  tôt. 

•  L'orateur,  debout,  arrangea  le  noeud  de 
sa  cravate,  et  après  avoir  réparé  le  désordre 
de  sa  chevelure,  attendit  que  le  silence  se  ré- 
tablit à  nouveau. 

Il  avait  reconnu  sur  l'habit  des  nouveaux 
venus,  le  ruban  symbolique. 

— Nous  disions . .  .  continua-t-il .  .  . 

Et  maître  de  la  situation,  il  parla  deux 
heures  durant. 

La  foule,  que  la  force  séduit  toujours, 
l'applaudissait  avec  frénésie. 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  il  les  avait 
presque  tous  ralliés  autour  de  son  drapeau, 
et  des  adversaires  de  tantôt,  il  avait  fait  des 
adeptes,  par  son  attitude  courageuse,  con- 
traste frappant  avec  la  lâcheté  de  Sir  Vin- 
cent Gaudry. 

VII 

UNE  FEMME  PASSA  

Il  y  avait  dans  l'air,  ce  mardi  ,27  mai,  une 
douceur  qui  faisait  la  vie  bonne  à  vivre.  Dans 
la  campagne,  les  arbres  ornés  de  leurs  petites 
feuilles,  semblaient  découpés  clans  de  l'azur. 
De  rares  nuages  blancs,  s'étiraient  capricieu- 
sement dans  le  ciel,  comme  de  la  fumée  de 
cigarettes. 

D'une  branche  à  l'autre,  les  oiseaux  rou- 
coulaient la  joie  du  renouveau.  On  enten- 
dait, dans  les  étables,  hennir  les  chevaux,  et 
mugir  les  vaches.  Ils  réclamaient,  avec  leur 
part  de  soleil,  les  pâturages  déjà  verts. 

Sur  le  coteau,  clans  la  pièce  qui  longe  la 
montée  Saint-Charles,  en  haut  du  village  de 
Sainte-Geneviève,  Eugène  labourait. 

Comme  des  vagues  brunes,  devant  la  proue 
d'un  navire,  les  sillons  s'ouvraient  devant  le 
soc  de  la  charrue.  Arrachés  à  leurs  retraites 
des  vers  gras  et  luisants,  s'étalaient  au  so- 
leil. 

—"Hue  Corbeau!....  Dia.  .  . .  Bijou!" 
criait  Eugène ...  et  il  allait,  serrant  forte- 
ment les  manchons  dans  ses  grosses  mains 
calleuses,  les  cordeaux  passés  autour  du  cou. 
Les  sillons  s'ajoutaient  aux  sillons,  les  plan- 
ches aux  planches. 

Plus  loin,  dans  la  pièce  voisine,  un  bon- 
homme d'une  soixantaine  d'années,  le  père 
Lavoie,  droit  et  solennel  sur  son  siège  de 
fer,  comme  un  empereur  dans  son  char  ro- 
main, conduisait  Bavard  et  Tom,  les  deux 


percherons  gris,  attelés  à  la  herse  à  disques. 
Il  travaillait  une  vieille  prairie,  retournée 
l'automne  d'avant.  Plus  loin  encore,  dans 
l'intérieur  des  terres,  d'autres  labouraient, 
d'autres  hersaient,  d'autres  épaillaient  les  en- 
grais. 

Tous,  ils  accomplissaient  leur  besogne 
conscieusement.  Les  chansons  du  printemps 
qui  venaient  de  partout  berçaient  leurs  oreil- 
les, et  leurs  narines,  respiraient  les  senteurs 
des  lilas  frais  éclos  et  des  arbres  en  fleurs. 

De  la  terre  fraîchement  remuée  et  des  fu- 
miers dorés  et  rouges,  étendus  en  tas,  çà  et 
là,  une  buée  tiède  montait. 

Midi  sonna.  Dans  la  cour,  et  dans  les  bâ- 
timents, l'on  entendit  plus  que  les  piaffe- 
ments des  chevaux,  le  son  de  ferraille  des 
instruments  qu'on  découplé,  les  cris  des 
hommes,  l'aboiement  des  chiens,  et  parfois, 
net  comme  un  appel  de  clairon,  le  cocorico 
des  coqs. 

Dans  la  maison  du  père  Lavoie,  les  hom- 
mes entrèrent  s'asseoir  autour  de  la  table 
longue  recouverte  d'une  nappe  à  carreaux 
rouges  et  blancs. 

Une  odeur  de  soupe  aux  pois  et  de  lard 
chaud,  séjournait  dans  la  pièce  qui  flattait 
leurs  narines. 

— Bonjour  les  gars,  lança  un  nouveau  venu 
comme  ils  commençaient  de  manger.  L'ou- 
vrage avance  ? 

Ils  répondirent  presque  tous  ensemble  que 
les  travaux  allaient  bien,  qu'ils  s'opéraient 
clans  des  conditions  favorables  et  que  pour 
peu  que  la  belle  température  continue.  .  .  etc. 

— Et  vous,  père  Lavoie,  achevez-vous  de 
disquer  votre  champ  ? 

— Oui,  Msieu  Bertrand.  Y  sera  pas  tard 
après-midi,  que  je  vas  avoir  fini. 

- — Tant  mieux.  Henri  vous  a  dit  quoi 
faire  ensuite. 

— Oui.  Y  voudrait  que  j 'fasse  la  herse  à 
dents  sur  la  pièce  du  Bord  de  l'Eau. 

— Eh  bien  !  bon  appétit  les  gars. 

— Merci  !    Merci  bien  !  Msieu. 

André  Bertrand,  fils  unique  et  orphelin 
depuis  sa  dix-huitième  année,  avait  hérité  de 
son  père,  de  deux  d'entre  les  plus  belles  terres 
de  Sainte-Geneviève.  Elles  étaient  situées 
aux  trois  fourches  de  chemin  dans  le  haut  du 
village  ;  l'une  longeait  la  montée  Saint-Char- 
les, l'autre  s'étendait  chaque  côté  de  la  route 
qui  conduit  à  Senneville,  le  long  de  la  Ei- 
vière. 

Par  des  achats  successifs,  il  avait  enrichi 
le  patrimoine  et  maintenant  il  possédait  un 
domaine  de  600  acres  de  belles  terres  ara- 
bles où  le  mil  et  le  trèfle  poussaient  drus  et 
forts,  et  où  l'avoine,  l'orge  et  le  blé,  lorsque 
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venait  août,  faisaient  songer  à  une  mer  pla- 
cide donl  on  aurait  blondi  les  eaux. 

La  maison  d'habitation,  une  vieille  mai- 
soii  de  pierre,  aux  murs  épais,  de  deux  pieds, 
Hait  sise  SUT  le  bord  de  l'eau  presqu'en  face 
de  La  montée.  Des  massifs  de  verdure  l'en- 
t,, liraient  de  toutes  parts,  ("était  comme  un 
joyau  gris  dans  un  écrin  de  feuillage.  An- 
dré s'y  rendit. 

On  l'y  attendait  pour  se  mettre  à  table  : 
son  gérant  Henri  Leboeuf,  avec  sa  femme, 
et  Maître  Boivin,  son  ami  de  coeur,  qui  y 
passait  quelques  jours  en  repos,  fatigué  lui 
aussi  du  travail  ardu  de  la  récente  élection. 
Sur  les  soixante-cinq  sièges  de  la  province, 
les  Nationaux  en  avaient  rapporté  quarante- 
sept.  Bertrand  avait  enlevé  Saint- Jacques, 
haut  la  main,  faisant  perdre  le  dépôt  de  son 
adversaire.  Harassé  par  une  lutte  incessante 
où  il  avait  dû,  comme  un  chef,  porter  la  pa- 
role dans  presque  toutes  les  subdivisions 
électorales,  il  s'était  retiré,  dès  le  lendemain 
de  la  Victoire,  en  compagnie  de  Boivin,  dans 
la  retraite  paisible  où  ils  coulaient  mainte- 
nant des  jours  calmes  après  la  tourmente. 

Le  diner  qui  l'attendait  était  l'un  de  ces 
diners  substantiels  tel  que  nos  braves  cana- 
diennes de  la  campagne  savent  en  apprêter. 

Le  grand  air  avait  servi  d'appétit;  les 
propos  de  Boivin  et  de  Bertrand  servirent  de 
condinents. 

Comme  ils  en  étaient  au  chapitre  senti- 
ment, Madame  Leboeuf  hasarda  : 

— Vous  n'avez  jamais  songé  à  vous  marier, 
Monsieur  Bertrand  ? 

—Quelquefois.  Seulement,  je  n'ai  pas 
trouvé . . . 

— Parce  que  vous  n'avez  pas  cherché. 

— Pardon,  j'ai  cherché.  .  . 

— Pas  beaucoup.  Et  quand  vous  trouve- 
rez, qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

— Quand  je  trouverai  la  femme  idéale  ? 
Je  ferai  comme  pour  le  reste,  je  la  gagnerai. 
Mais  die  n'est  pas  trouvée,  je  ne  sais  même 
pas  si  elle  existe. 

Ce  que  c'est  que  de  nous  et  qui  peut  pré- 
vnir  les  tours  que  le  Destin  nous  ménage; 
André  était  loin  de  se  douter  que  tout  à 
l'heure,  une  rencontre  fortuite,  et  dans  des 
circonstances  plutôt  fâcheuses,  lui  ferait  bat- 
tre le  coeur  d'une  façon  inconnue  jusqu'alors. 

Après  diner,  il  s'installa  sur  la  véranda. 
Il  alluma  sa  pipe  et  tout  en  savourant  non 
pas  la  traditionnelle  demi-tasse,  mais,  selon 
son  habitude,  plusieurs  tasses  de  café,  il  se 
concerta  avec  Boivin,  sur  leurs  projets  fu- 
turs, ce  qu'il  fallait  faire  et  ne  pas  faire, 
avant  et  pendant  la  session. 


Dana  la  montée,  Eugène  retournait  à  son 
travail. 

La  charrue  couchée  sur  le  côté  lefl  deux 
chevaux  traversaient  le  chemin,  pendant  que 
lui-même  ouvrait,  la  barrière. 

l'n  ronflement  de  moteur,  un  eraqucinent. 
de  bois.  Les  chevaux  se  cabrent,  prennent 
le  mors  aux  dents,  et  sengagent,  au  galop, 
dans  les  champs. 

Le  soc  de  la  charrue  plante  en  terre. 

Il  déchire  le  sol  sur  la  longueur  de  quel- 
que cent  pieds,  jusqu'à  ce  que  Corbeau  et 
Bijou,  épuisés,  s'arrêtent  enfin,  à  la  voix 
d'Engène. 

Celui-ci  contemple,  piteux,  les  manchons 
que  le  choc  cle  l'auto  a  brisés. 

André  Bertrand  a  tout  aperçu  :  l'auto  fi- 
lant à  toute  vitesse,  la  collision,  la  charrue 
brisée,  les  chevaux  emballés,  et  le  chauffeur 
continuant  sa  route. 

Indigné,  il  court  au  chemin  et  en  bloque 
le  passage. 

L'auto  a  stoppé. 

— Depuis  quand  frappe-t-on  les  gens,  sans, 
au  moins,  s'occuper  du  mal  qu'on  a  causé. 

Une  voix  claire,  une  voix  de  jeune  fille, 
fraîche,  prenante  et  pure,  lui  répond  avec 
une  intonation  de  rigidité  hautaine  qui  con- 
traste avec  le  timbre  de  l'organe  : 

— Depuis  qu'il  me  plait  à  moi,  de  ne  pas 
m'arrêter  et  de  continuer  mon  chemin. 

André  Bertrand  regarde.  A  l'arrière  de 
la  voiture,  une  jeune  fille,  indolemment  as- 
sise, plonge  sur  lui,  ses  indéfinissables  yeux 
verts. 

— Je  voulais  arrêter,  balbutie  le  chauffeur. 

— Vous  n'aviez  pas  à  stopper.  Je  vous  ai 
dit  de  continuer...  Vous  m'avez  obéi... 
Quand  aux  dégâts  Monsieur  Bertrand,  vous 
en  ferez  l'estimé  et  vous  m'enverrez  votre 
compte. 

— Comment  savez-vous  qui  je  suis  ? 

Comme  des  notes  hautes  de  piano,  un  rire 
fusa  qui  s'égrena  dans  l'air. 

—  Qui  donc  ne  vous  connait  !  Mais  vous 
êtes  célèbre,  tout  simplement,  et  je  bénis  le 
Ciel  pour  m'avoir  fait  rencontrer  cet  être 
rare  dont  tout  le  monde  parle.  Au  revoir 
Monsieur  Bertrand.  N'oubliez  pas  l'estimé 
île  vos  dégâts.    Filez  John. 

L'auto  démarra.  Quelques  instants  après 
ce  ne  fut  plus  qu'un  nuage  de  poussière  dans 
la  direction  de  Sainte-Geneviève. 

Interloqué,  le  politicien  n'avait  pas  bougé. 
Il  portait  en  lui  la  vision  de  cette  jeune  fille 
étrange. 

Il  fit  un  geste  dans  la  direction  de  l'auto, 
un  haussement  d'épaules  qui  signifiait  :  "A 
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quoi  bon"  et  retrouva  Boivin  qui  l'attendait, 

accoudé  à  la  clôture. 

"    —Elle  a  de  l'audace,  la  petite  ! 

— Oui,  mais  quels  yeux  !.  .  .  Et  je  ne  sais 
rien  d'elle.  Je  ne  sais  même  pas  qui  elle 
est. 

Il  se  mit  à  rire. 

— Elle  a  une  façon  bien  à  elle  d'éluder 
les  torts...  Et  quelle  voix  !...  et  quels 
yeux  ! .  .  .  Et  puis  dans  le  fond,  je  m'en  mo- 
que. 

Il  ne  s'en  moquait  pas  tant  que  cela. 

Cette  nuit-là,  il  dormit  mal.  Il  lui  sem- 
bla qu'il  labourait  dans  un  champ.  Devant 
lui,  niaient  des  autos  lancées  à  toute  vitesse. 
L'une  passant  trop  près,  accrocha,  du  garde- 
boue,  les  manchons  de  sa  charrue.  Il  vit 
dans  la  voiture  une  jeune  fille  qui  le  nar- 
guait et  dont  les  yeux  avaient  une  couleur 
comme  il  n'en  avait  jamais  vu.  Des  éclats 
de  rire  pétillèrent  comme  des  fusées  qu'on 
lance. 

Au  matin,  il  fut  heureux  d'être  délivré  de 
ce  cauchemar.  Mais,  dans  la  journée,  sou- 
ventes  fois,  il  lui  arriva  de  songer  à  l'inci- 
dent de  la  veille.  Cela  lui  causait  une  drôle 
de  sensation  de  colère,  de  mépris  de  lui-mê- 
me, et  aussi  de  douceur  langoureuse. 

Un  soir,  la  veille  de  son  départ  pour  la 
ville,  il  siffla  Milord,  son  chien,  et  partit  à 
pieds,  faire  une  promenade  au  travers  des 
champs. 

Il  voulait  se  rendre  compte  cle  l'état  des 
travaux,  et  aussi  jeter  le  dernier  regard  du 
maître  sur  son  domaine. 

Combien  de  temps  serait-il  absent  ?  Il  ne 
le  savait  pas.  Les  vacances  étaient  termi- 
nées et  le  tourbillon  dans  lequel  il  s'était 
jeté,  l'emporterait  peut-être  bien  loin,  sans 
lui  permettre  aucun  loisir.  Des  projets  lui 
germaient  dans  le  cerveau  qu'il  voulait  voir 
naître  et  mûrir.  Il  se  sentait  prêt  pour  les 
grandes  besognes,  les  besognes  qui  n'ont  que 
deux  issues  :  ou  elles  consacrent  un  homme, 
en  font  l'un  des  enfants  gâtés  de  la  Fortune 
en  le  plaçant  sur  les  sommets,  ou  bien  elles 
le  brisent  à  tout  jamais,  tuant  jusqu'à  l'ulti- 
me réconfort  :  l'Espoir.  Il  n'y  avait  pas  de 
milieu.  Le  succès  ou  l'insuccès.  Le  succès 
c'est  la  renommée,  la  gloire,  l'immortalité. 
L'insuccès,  c'est  la  déchéance,  la  ruine,  la 
mort. 

Il  songeait  vaguement  à  toutes  ces  choses 
en  s'en  allant  par  les  guérêts,  le  long  de  la 
rivière. 

Le  soleil  venait  de  se  cacher  pour  la  nuit. 
On  entendait  coasser  les  grenouilles  éprises 
de  vie  et  d'amour.    Il  s'arrêta. 


Le  chien  vint  gambader  près  de  lui.  Il 
lui  caressa  la  tête. 

En  face,  la  rivière  roulait.  Elle  était 
bleue,  violette,  orange  et  ocre,  selon  qu'on  la 
regardait  vers  l'est  ou  vers  l'ouest.  Aux  re- 
moux,  on  voyait  des  teintes  d'argent.  En 
face,  sur  l'Ile  Bizard,  la  Pointe  à  Monck, 
comme  un  museau  de  renard,  avançait  dans 
l'eau  multicolore. 

Au  loin,  là-bas,  par  delà  le  lac  des  Deux 
Montagnes  dont  l'eau  calme  reflétait  les 
nuages  du  ciel,  les  uns  tragiques  de  sang, 
d'autres  somptueux  de  l'or  du  crépuscule,  il 
apercevait  Oka,  avec  le  monastère  gris  des 
Trappistes  et  l'Ecole  d'Agriculture  aux  tons 
rouges  des  briques.  Plus  loin  encore,  sur  la 
montagne,  dans  le  vert  tendre  de  la  frondai- 
son neuve,  mais  que  le  soir  bleuissait,  l'église 
de  Saint-Joseph,  avec  son  clocher  luisant, 
semblait  un  phare  céleste  dominant  la  con- 
trée. 

André  alluma  sa  pipe  et  demeura  quelques 
instants  sans  songer.  Son  esprit  s'engour- 
dissait; il  s'alanguissait.  Dans  le  volupté 
grisâtre  que  la  brise  dispersait,  il  aperçut 
deux  yeux,  des  yeux  verts,  violets,  glau^ 
ques ...  Il  essaya  d'en  préciser  la  couleur. 
Il  ne  peut  réussir.  Ces  yeux  lui  firent  ou- 
blier toute  la  beauté  de  l'heure.  A  son  insu, 
l'idée  s'implanta  en  lui  que  ces  yeux-là 
étaient  plus  beaux  que  tous  les  paysages, 
même  lorsque  la  nature,  comme  ce  soir,  s'in- 
génue  à  les  orner  de  toute  sa  magie.  Le  rire 
qu'il  avait  entendu  l'autre  midi,  valait  à  lui 
seul  toutes  les  harmonies  de  la  nuit,  le  bruit 
de  cascade  d'eau,  les  chansons  de  l'arbre, 
le  roucoulement  des  oiseaux. 

Tout  à  coup  comme  si  un  voile  se  fut  dé- 
chiré, une  constatation  se  dressa  devant  lui. 
Il  aimait  cette  inconnue.  .  .  Il  essaya  de  ré- 
sister. Tout  criait  sa  défaite  :  l'impuissan- 
ce, à  chasser  l'image  qui  l'obsédait,  une  pa- 
ralysie de  la  volonté.  Il  eut  un  sourire  tris- 
te. Le  chien  dut  s'en  apercevoir.  Il  regarda 
longuement  son  maître,  les  yeux  voilés. 

— Mon  pauvre  Milord.  C'est  bien  vrai 
que  je  l'aime. 

Son  abattement  tomba.  Il  but  l'air  qui 
goûtait  le  printemps  et  en  face  du  couchant, 
il  se  jura  qu'aucun  obstacle,  ne  le  pourrait 
séparer  d'Elle. 

Il  en  ignorait  tout.  Qui  était-elle  ?  Son 
coeur  était-il  libre  ? 

Peu  lui  importait  !  Il  l'aimait  !  Le 
reste  ne  comptait  pas. 

Un  instant  avait  fait  naître  cet  amour. 
Un  instant  avait  suffi  pour  qu'il  eut  la  con- 
viction de  sa  présence  en  lui.    Les  années 
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succèderonl  ans  années,  le  temps  malgré  sa 
puissance  ne  pourra  L'anéantir. 

. . .  Et  à  ridée  que  des  difficultés  qu'il 
trouvait  plus  nombreuses  de  minute  en  mi- 
nute, allaient  8e  dresser  devant  lui,  l'attrac- 
tion sentimentale  qui  le  portait  vers  l'In- 
connue de  sou  Rêve,  devint  plus  irrésistible. 

VIII 

L'INTERMEDE 

Les  jours  ont  passé  depuis  l'Election,  bien 
des  jours  tranquilles.  A  Ottawa,  une  ses- 
sion a  en  lieu.  MacEàchran,  le  premier 
ministre,  voulant  mieux  étudier  la  politique 
de  ses  nouveaux  adversaires  a  refusé  d'enga- 
ger le  débat  sur  aucune  des  questions  brû- 
lantes, qui,  quelques  mois  auparavant, 
avaient  soulevé  tant  de  tempêtes.  Il  s'est 
contenté  des  affaires  de  routine. 

La  réciprocité  avec  les  Etats-Unis  est  cho- 
se accomplie.  Le  marché  canadien  est  inon- 
dé de  produits  étrangers  qui  font  une  con- 
currence acharnée  à  nos  industries  locales. 
L'opposition  avait  proposé  le  rejet  de  la  loi. 
L'Amendement  fut  défait.  Bertrand,  à  cette 
occasion,  fit  ses  débuts  à  la  Chambre  et  il 
prononça  ce  que  les  anglais  appellent  son 
"maiden  speech". 

IL  parla  durant  quatre  heures  entassant 
arguments  sur  arguments,  sans  rien  changer 
à  la  situation. 

Le  vote  pris  peu  après,  décréta  la  mort 
pure  et  simple  de  l'amendement;  le  renvoi 
à  six  mois. 

Dans  la  galerie,  parmi  les  auditrices  qui 
se  pressaient  sur  les  banquettes,  il  crut  aper- 
cevoir la  jeune  fille  aux  yeux  glauques. 

Absorbé  par  son  sujet,  il  n'y  .prêta  pas 
attention  et  ne  s'inquiéta  pas  de  la  recher- 
cher dans  Ottawa. 

D'autres  semaines  ont  suivi,  des  semaines 
mornes.  L'industrie  canadienne  paralysée, 
le  chômage  sévit. 

Les  ouvriers  mécontents,  retournent  cha- 
que soir,  au  foyer  conjugal,  le  ventre  vide, 
tiraillé  par  des  fringales. 

L'on  se  demande  :  —  Que  fait  Bertrand  ? 

11  s'est  enfermé  dans  un  mutisme  dont  il 
ne  se  départ  pas. 

L'on  crut  un  temps  qu'il  sèmerait  l'esprit 
de  révolte.    Il  n'en  fit  rien. 

Puis  ce  fut  l'hiver,  un  hiver  rigoureux. 

La  misère  s'appesantit  sur  la  ville. 

Vue  délégation  de  sans-travail  se  rendit 
dans  la  Capitale,  qui  rencontra  les  membres 
du  Cabinet. 

Ceux-ci  lui  rirent  au  nez.    Ils  répondirent 


que  la  loi  rie  réciprocité  eu  faisanl  baisser  le 
cour  de  la  vie,  protégeait  l'ouvriei  et  qu'ils 
avaient  tort  de  n'être  pas  satisfaits. 

Et  l'on  continua  de  se  demander  : 

— Que  fait  Bertrand  ? 

Où  était-il  ? 

On  ne  le  voyait  nulle  part. 

Ce  qu'il  faisait  ?  Il  travaillait  a  SOU  or- 
ganisation. Il  sentait  que  le  moment  ap- 
prochait de  l'action  directe,  voire  de  ht  vio- 
lence. 

Le  temps  n'était  pas  encore  mûr.  Le  peu- 
ple n'avait  pas  senti  suffisamment  la  main 
de  fer  du  régime,  lui  meurtrir  les  chairs. 

Les  clubs  fonctionnaient  presque  jour  et 
nuit.  Toujours  il  y  avait  des  fidèles  qui 
discutaient  et  s'échauffaient  entre  eux.  Une 
fois  au  dehors  ils  communiquaient  à  h-ur< 
amis  et  leurs  proches,  l'indignation  dont  ils 
frémissaient. 

Pendant  qu'une  partie  de  la  population 
souffrait,  l'autre  gorgée  de  faveur-  gouver- 
nementales, s'amusait  honteusement.  Les 
cafés  de  nuit  regorgeaient  de  monde.  Le 
théâtre  et  l'opéra  norissaient. 

L'équilibre  était  rompu.  L'argent  au  lieu 
d'être  dispersé  éqiùtablement  roulait  dans 
les  mêmes  mains. 

On  était  en  janvier. 

Au  théâtre  de  la  Renaissance,  depuis  trois 
semaines,  une  pièce  d'un  auteur  canadien, 
très  réaliste,  et  d'une  brutale  franchise  "Les 
Pourceaux"  faisait  salle  comble. 

Les  profiteurs  y  étaient  décriés  et  cepen- 
dant c'était  eux  qui  alimentaient  la  caisse 
du  théâtre. 

Un  soir,  André  Bertrand,  harassé  de  tra- 
vail, avait  consenti  à  y  accompagner  un  ami 
et  sa  femme.  Depuis  plusieurs  jour-  il  com- 
pilait des  documents  publics  en  vue  de  la 
prochaine  réunion  des  Chambres. 

Il  voulait  revoir  Yvette  Gernal  que  depuis 
longtemps  il  n'avait  même  pas  entrevue. 

Mêlé  à  la  foule,  il  s'amusa  dans  le  foyer, 
à  y  écouter  les  conversations  qui  précèdent 
le  spectacle. 

Il  s'écoeura  de  voir,  chez  certaines  gens, 
pour  qui,  comme  pour  cet  empereur  romain, 
l'argent  n'a  pas  d'odeur,  tout  de  cynisme  et 
poussé  si  loin. 

Ce  fut  dans  des  dispositions  plutôt  désa- 
gréables qu'il  prit  place,  à  l'orchestre,  quel- 
ques minutes  avant  le  lever  du  rideau. 

Un  pincement  au  coeur  lui  refoula  le  sang 
aux  tempes.  Il  n'osa  en  croire  ses  yeux. 
\on  ce  n'était  pas  possible  ! 

Elle  aussi.  Pavait  aperçu.  Ses  yeux  glau- 
ques brillèrent.    Que  reflétaient-ils  ? 

André  ne  le  sut  deviner. 
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Il  regarda  ailleurs  et  tourna  entre  ses 
doigts,  nerveusement,  le  programme  qu'il 
tenait. 

Elle  ! 

La  curiosité  le  fit  se  retourner  à  nouveau 
et  tout  à  coup  ses  yeux  devinrent  durs. 

Elle,  avec  cet  homme  ! 

Elle  !    La  fille  de  Sir  Vincent  Gaudry. 

Le  rideau  se  levait  pour  le  premier  acte. 
Un  bruissement  se  fit  entendre  qui  précédait 
le  silence. 

La  scène  représentait  un  bureau  de  rédac- 
tion, où  trônait,  assis,  à  son  pupitre,  le  ré- 
dacteur d'une  feuille  quelconque,  maître 
Chanteur  sans  probité  aucune,  et  pour  qui  la 
fin  justifiait  les  moyens  quels  qu'ils  fussent. 
Et  c'était,  peu  après,  le  défilé  des  politiciens 
tarés.  Le  drame  se  campait.  Les  personna- 
ges principaux  y  faisaient  leur  apparition  : 
politiciens,  financiers,  journalistes. 

Durant  l'entracte,  André  sortit  au  dehors 
fumer  une  cigarette.  Il  rencontra  une  con- 
naissance à  lui,  reporter  mondain,  à  la  Co- 
carde, le  grand  quotidien  de  la  rue  du  Mont 
Royal. 

— Belle  salle  et  beaucoup  de  gens  chics. 

— En  effet,  j'y  ai  remarqué  Sir  Vincent 
Gaudry.  Quelle  est  cette  jeune  personne  qui 
l'accompagne. 

— Vous  ne  la  connaissez  pas  ?  Mon  cher 
Bertrand,  vous  êtes  plus  au  courant  du  mou- 
vement politique  que  de  ce  qui  se  passe  dans 
la  Société.  Vous  ne  connaissiez  pas  Lucille 
Gaudry.  Charmante  enfant  !  et,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  fille  unique  d'un  père  millionnaire. 
Elle  a  des  soupirants  plus  qu'elle  n'en  peut 
recevoir  en  admettant  qu'elle  en  recevrait 
tous  les  soirs. 

— Ca  n'y  parait  guère.  Il  manque  à  ses 
côtés  du  jeune  premier  traditionnel. 

— C'est  ainsi  depuis  le  printemps  dernier. 
On  ne  sait  ce  qui  lui  est  arrivé.  Elle  traite 
ses  amis  d'une  façon  tellement  cavalière  que 
ceux-ci  parlent  d'abord  de  se  pendre  et  fi- 
nissent par  se  consoler  ailleurs. 

—Ah  î 

Les  trois  coups  réglémentaires  venaient  de 
sonner. 

Bertrand  retourna  à  son  siège.  Ce  qui  se 
passa  sur  la  scène,  le  drame  de  famille  em- 
poignant où  deux  vies,  par  la  cupidité  insa- 
tiable du  p:v,re  de  famille,  se  trouvaient  sa- 
crifiées au  moloch  de  la  finance,  ne  l'intéres- 
sait plus. 

Yvette  Gernal  elle-même,  malgré  toute  la 
puissance  émotive  de  son  jeu  et  le  dramati- 
que intense  des  situations  où  elle  se  débat- 
tait, le  laissa  indifférent.  Il  ne  songea  pas 
à  leurs  relations  passées.    Il  portait  en  lui 


la  vision  du  printemps  dernier  et  à  ses  tym- 
pans résonnait  toujours  la  voix  claire,  fluide, 
e^staline,  qu'il  avait  entendue  cette  journée 
radieuse  de  mai. 

Et  se  rappelant  la  conversation  de  tantôt, 
un  sentiment  d'allégresse  l'envahit.  Un  es- 
poir fou  s'implanta  en  lui,  que  cette  femme 
un  jour.  .  .  Mais  non  !  Ce  n'est  pas  possi- 
ble !  Lucille  Gaudry  !...  La  fille  de  Vin- 
cent Gaudry  le  politicien  éhonté,  qui  a  sa- 
crifié sur  l'autel  du  parti,  avec  ses  convic- 
tions intimes,  les  droits  de  sa  race  ! .  .  . 

Le  deuxième  acte  terminé,  il  demeura  à 
son  fauteuil,  et  répondit  très  vaguement  aux 
questions  de  ses  amis.  Il  était  distrait  et 
rêvait  à  une  félicité  impossible.  Il  s'était 
attendu  à  rencontrer  bien  des  obstacles.  Il 
éprouvait  à  la  pensée  de  les  vaincre,  une  vo- 
lupté intérieure  grande.  I]  s'attendait  à 
tout.  Tout.  .  .  mais  pas  cela.  .  .  lui.  .  .  dans 
la  famille  de  Vincent  Gaudry.  .  .  lui  le  chef 
du  mouvement  de  réaction,  le  gendre  d'un 
transfuge  !  Non  !  Cela  il  ne  le  pouvait 
pas.  Il  ne  fallait  même  pas  y  songer.  Un 
rire  nerveux  vite  étouffé  fit  se  retourner  vers 
lui  la  femme  de  son  ami. 

—A  quoi  pensez-vous,  M.  Bertrand. 

— A  rien  d'important  !  A  une  histoire 
drôle  que  j'ai  entendue  hier. 

La  représentation  lui  devint  un  supplice. 
Il  soupira  après  la  chute  du  rideau  et  n'osa 
plus  porter  ses  regards  vers  la  loge,  qui, 
pourtant,  le  fascinait.  Il  y  réussit.  Les 
yeux  fixés  devant  lui,  il  regardait  la  scène, 
mais  sans  y  rien  voir. 

Des  applaudissements  plus  fournis  indi- 
quèrent que  le  dernier  acte  se  terminait  dans 
un  cri  sublime  d'amour  de  la  femme  trom- 
pée, niais  qui  pardonnait  quand  même. 

Les  allées  s'évacuèrent  lentement.  Ce  fut 
comme  quatre  ruisseaux  humains  qui  cou- 
laient vers  le  foyer,  où  se  trouvaient  aussi  les 
vestiaires. 

Pendant  qu'il  attendait  son  chapeau,  An- 
dré vit  passer  près  de  lui  ,mais  si  près  qu'elle 
le  frôla  presque,  la  jeune  fille  aux  yeux  verts. 
Leurs  regards  se  rencontrèrent.  Enhardi,  et 
malgré  lui,  il  la  salua  : 

— Bonsoir  Mademoiselle  Gaudry. 

Hautaine  à  souhait,  elle  le  regarda  et  d'u- 
ne voix  qu'elle  essaya  de  rendre  sèche  : 

— Depuis  quand  aborde-t-on  les  femmes 
honnêtes,  dans  les  endroits  publics,  sans  les 
connaître. 

]1  allait  pour  répondre.  Elle  détourna  la 
tête,  et,  de  son  port  de  sultane  indolente,  alla 
rejoindre  son  père,  qui  causait  un  peu  plus 
loin. 
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Bertrand  pril  le  parti  de  rire  do  cette 
aventure  ud  peu  ridicule  pour  lui. 

Il  c'étail  pas  homme  à  souffrir  un  échec. 
Cet  incident,  piquant  son  amour  propre,  lui 
fil  oublier  toutes  ses  reflexions  de  tout  à 
l'heure. 

—  Ah  !  Ma  petite  !  Je  te  materai  bien, 
se  dit-il  en  lui-nienie  pendant  (pi'il  repiquait 

sou  appartement. 

IX 

LE  MACHINISTE 

Le  rapide  33  attendait  le  signal  du  con- 
ducteur. La  locomotive  mugissait  Elle 
crachait  de  la  fumée,  impatiente  de  s'élancer 
à  L'assaut  des  rails  qui  fuyaient  sur  deux  li- 
gnes noires  se  rétrécissant  au  loin. 

L'ingénieur,  le  buste  au  dehors,  regardait 
distraitement,  les  voyageurs  s'engouffrer  par 
Les  portes. 

L'horloge  marquait  cinq  heures  moins  une 
minute  quand  au-dessus  de  la  foule  massée 
sur  le  quai  de  la  gare  Bonaventure  émergea 
La  liante  silhouette  d'André  Bertrand.  Il 
était  accompagné  d'Eusèbe  Boivin. 

Lrn  bruit  rythmé  de  cloches  résonna  lour- 
dement. Le  conducteur  d'un  geste  large  de 
tout  le  bras  donnait  le  signal  du  départ. 
Lentement  les  dix  wagons  du  33  s'ébranlè- 
rent. 

Les  deux  voyageurs  eurent  à  peine  le 
temps  de  sauter  dans  le  train  en  marche. 

Après  avoir  traversé  le  .char  parloir,  ils 
s'installèrent  sur  l'observatoire  à  l'arrière  et 
regardèrent  défiler  autour  d'eux,  des  scènes 
et  des  choses  que  chaque  tour  de  roue  dé- 
plaçait. 

Ce  fut  d'abord  des  quartiers  sales  de  la 
ville  que  l'on  traversa  :  des  cours,  des  han- 
gars, noircis  par  la  suie.  Parfois  du  linge 
étendu  sur  une  corde,  mettait  une  note  plus 
gaie  au  milieu  de  cette  tristesse. 

Puis  ce  fut  la  gare  de  Saint-Henri.  Le 
train  bifurqua  et  quelques  minutes  plus 
tard,  il  s'engageait  sur  le  pont  Victoria. 

La  fumée  des  remorqueurs  faisait  des  ta- 
ches dans  le  ciel  bleu  ;  elle  obscurcissait  l'eau 
du  Saint-Laurent. 

Comme  des  oasis,  l'Ile  Ronde,  l'Ile  Sainte- 
Hélène,  l'Ile  aux  Millions  se  dressaient,  or- 
gueilleuses d'émerger  ainsi  du  grand  fleuve 
et  de  le  braver.  Puis,  ce  fut  la  campagne, 
une  t'ois  Saint-Lambert  franchi.  Le  soleil  y 
plongeait  ses  rayons  obliques  ;  il  donnait  au 
vert  printanier  des  teintes  variées,  des  nuan- 
ces multiples,  depuis  le  plus  tendre  qui  est 
presque  jaune,  jusqu'au  plus  foncé  qui  est 


presque  brun.  Le  train,  maintenant  devant 
les  étendues,*  s'acharnait  â  Les  vaincre. 

Il  fuyait  dans  un  halètemenl  joyeux,  il 
allait,  toujours  plus  vite,  rempli  d'une  vie 
mystérieuse  qu'il  communiquait  jusqu'à  ses 
extrémités.  Il  trépidait,  et  de  temps  à  au- 
tre, lançait,  dans  un  jet  de  vapeur,  un  cri 
prolongé,  un  cri  de  conquête  exacerbé  qui 
se  répercutait  dans  la  campagne.  C'était 
comme  un  serpent  gigantesque  qui  se  glissait 
tantôt  en  ligne  droite,  tantôt  en  dessinant 
des  courbes  hardies  ou  gracieuses. 

La  casquette  rabattue  sur  Les  yeux,  les 
passagers  de  l'observatoire  se  laissaient  ber- 
cer par  ce  cahotement,  ne  parlant  que  par 
monosyllabes  et  très  peu. 

— Je  vais  fumer  une  pipe  de  tabac,  à 
l'intérieur,  ici  il  y  a  trop  d'air  dit  Boivin  à 
son  compagnon. 

— Moi  aussi,  je  rentre. 

A  l'extrémité  du  wagon,  l'opérateur  du 
radio,  les  oreilles  recouvertes  de  minuscules 
cornets,  écoutait  de  par  les  airs  les  mille  voix 
de  l'univers  qui  parvenaient  jusqu'à  lui. 

— Voulez-vous  prendre  un  message  pour 
Québec  demanda  Bertrand  ?  Au  château 
Frontenac.  .  .  M.  Riverin.  "Serai  Château 
ce  soir" ...  Le  train  rentre  à  quelle  heure  ? 

— Neuf  heures.  Nous  faisons  maintenant 
le  trajet  en  quatre  heures. 

— Alors  mettez  :  "Serai  château  ce  soir  à 
neuf  heures  et  demi".  Signez  A.  B.  Vous 
envoyez  le  message  immédiatement  ? 

— I  mméd  i  ate  men  t . 

Le  jour  baissait.  L'ombre  s'étendait  sur 
les  campagnes.  Quand  le  convoi  traversa  le 
pont  de  Québec  il  faisait  noir.  On  ne  dis- 
tinguait rien.  Seul  un  bruit  plus  accentué 
de  ferrailles  indiqua  que  l'on  passait  dere- 
chef d'une  rive  à  l'autre. 

L'opérateur  du  radio  n'avait  pas  menti. 

A  la  gare  l'horloge  de  la  façade  marquait 
neuf  heures  et  quelques  minutes  quand  Boi- 
vin et  Bertrand  s'engagèrent  dans  la  côte  du 
Palais. 

L'air  était  doux  et  frais. 

Ils  jugèrent  à  propos  de  se  rendre  à  pieds 
au  rendez-vous.  Ils  prirent  la  rue  Saint- 
Jean,  contournèrent  la  rue  de  la  Fabrique, 
puis  la  rue  Buade,  où  dans  le  carré,  se  dressa, 
imposante,  la  Basilique  incendiée  jadis  et 
qu'on  a  reconstruite  sur  un  modèle  identi- 
que. 

Le  politicien  salua  ce  Monument  de  la  Foi 
et  qui  garde  dans  ses  pierres  que  le  feu  épar- 
gna, un  peu  du  passé  d'une  race. 

Sur  la  terrasse  illuminée  où  un  corps  de 
musique  jouait  une  valse  de  Strauss,  les  élé- 
gants et  les  élégantes  de  la  Vieille  Capitale 
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s'exibaient  ainsi  que  leur  toilettes;  les  grou- 
pes allaient  et  venaient  par  deux,  par  trois, 
se  croisant,  s'interpellant  au  passage.  En  fa- 
ce, par  delà  le  fleuve,  s'échelonnait,  Lévis 
qu'on  devinait  plutôt  qu'on  ne  voyait,  par 
l'éclat  des  lampadaires. 

Malgré  toute  la  griserie  de  l'heure,  les 
deux  hommes  ne  s'attardèrent  pas  à  contem- 
pler ce  spectacle  unique,  que  seul  Québec 
peut  offrir. 

Ils  pénétrèrent  dans  l'hôtel. 

A  peine  avaient-ils  franchi  le  seuil  de  la 
Rotonde,  qu'un  homme  assez  âgé  et  possé- 
dant malgré  l'âge  que  ses  cheveux  et  sa  mous- 
tache dévoilaient,  une  verdeur  agile,  s'avan- 
ça vers  eux  la  main  tendue. 

Recherché  dans  sa  mise,  autant  que  raffiné 
dans  ses  manières,  William  C.  Ri  vérin  a 
conservé  l'élégance  et  la  souplesse  de  ses  an- 
nées de  printemps.  Le  teint  vermeil  de  sa 
peau  ressort  davantage,  encadré  par  le  blanc 
laiteux  des  cheveux  et  de  la  moustache.  Très 
droit,  la  tête  légèrement  renversée  en  arriè- 
re, le  jarret  tendu,  l'oeil  vif  sous  le  binocle, 
sa  -démarche  même  a  conservé  quelque  chose 
de  juvénile. 

— Comment  allez-vous,  M.  Bertrand. 

— Très  bien...  M.  Boivin,  mon  homme 
de  confiance  et  mon  ami. 

— Charmé  M.  Boivin.  Vous  venez  griller 
un  cigare  avec  moi.  Nous  allons  causer  de 
vos  projets  tout  de  suite,  si  vous  le  voulez 
bien.    Je  retourne  à  New-York  cette  nuit. 

William  C.  Riverin  était  un  financier  new- 
yorkais  dont  la  famille  était  originaire  de 
Québec.  C'est  ce  qui  explique  la  désinence 
française  de  son  nom.  Son  grand-père  avait 
émigré  à  l'âge  de  vingt  ans  mû  par  un  goût 
d'aventures  ataviques.  Il  s'était  amassé  une 
petite  fortune  que  son  fils  Henry  avait  dé- 
cuplée et  que  le  petit-fils  William  C.  avait 
centuplée  par  des  placements  avantageux 
dans  l'industrie  du  fer. 

Il  était  aujourd'hui  l'un  des  milliardaires 
américains  les  plus  en  vue  comme  l'un  des 
plus  audacieux.  Il  portait  en  lui  un  besoin 
violent  d'action  qui  l'avait  fait  se  lancer 
dans  des  entreprises  osées  dont  l'issue  pour 
peu  qu'elle  eut  été  défavorable  aurait  presque 
anéanti  sa  fortune.  La  chance  l'avait  fa- 
vorisé. 

De  ses  origines,  il  gardait  une  sympathie 
profonde  pour  ses  anciens  compatriotes  et 
nombre  de  canadiens-français  de  New- York 
lui  devaient  des  services  signalés.  Il  avait 
suivi  le  mouvement  politique  de  réaction  qui 
se  dessinait  dans  la  province  et  nourrissait 


envers  Bertrand  rencontré  antérieurement 
lors  d'un  séjour  de  trois  semaines  à  Montréal, 
un  sentiment  d'estime  et  d'admiration  d'au- 
tant plus  vif,  qu'il  devinait  chez  cet  homme 
dan  la  force  de  l'âge,  des  possibilités  éton- 
nantes. 

Appelé  à  Québec  pour  affaires  il  en  avait 
profité  pour  télégraphier  au  chef  National 
et  se  ménager  une  entrevue  avec  lui. 

André  Bertrand  s'était  empressé  de  ré- 
pondre à  l'appel. 

Dans  l'intimité  de  la  chambre  où  ils 
étaient  tous  trois,  il  lui  fit  le  tableau  de  la 
situation  présente  et  de  l'angoissante  pers- 
pective de  ce  que  sera  demain. 

A  moins  d'un  changement  que  rien  ne 
faisait  pressentir,  Québec  serait  acculé  à  l'ac- 
te désespéré  d'une  levée  de  boucliers.  Le 
politicien  sentait  que  le  moment  approchait 
du  "non  serviam"  des  désespérés. 

— Nous  sommes  à  l'âge  où  nous  devons 
nous  débarrasser  des  tutelles.  La  loi  qui 
régit  les  individus  régit  aussi  les  peuples. 
Pour  ceux-ci  comme  pour  ceux-là  il  y  a  une 
majorité.  Nous  devons  exister  par  nous- 
mêmes,  (''est  l'aboutissement  logique  de 
toute  notre  vie  nationale  passée.  Pour  nous 
du  Québec,  trois  alternatives  se  présentent  : 
l'annexion  aux  Etats-Unis,  l'indépendance 
de  tout  le  pays,  ou  le  séparatisme  par  une 
confédération  de  l'Est.  La  première  solu- 
tion est  contraire  à  tous  points  de  vue  à  nos 
intérêts  ;  elle  signifierait  pour  la  race  l'en- 
lizement  définitif  dans  le  grand  Port  Amé- 
ricain. Le  peuple  n'en  veut  pas.  La  deu- 
xième solution 'est  la  plus  plausible.  Mal- 
heureusement trop  d'intérêts  sont  ligués  pour 
que  l'Indépendance  du  Canada  devienne  une 
réalité.  Le  parti  radical  malgré  la  lutte  que 
nous  avons  faite  est  sorti  vainqueur  de  la 
dernière  campagne.  Nous  avons  bien  47  dé- 
putés sur  lesquels  nous  pouvons  compter. 
Ils  sont  solides,  capables  de  se  battre  et  de 
défendre  leurs  positions.  Mais  que  pou- 
vons-nous contre  une  majorité  servile  ?  Le 
ministère  est  composé  de  fanatiques  qui  nous 
détestent.  Les  nôtres  qui  en  font  partie 
sont  des  transfuges  qui  se  servent  de  leur 
influence  à  notre  préjudice.  Nous  sommes 
donc  acculés  aux  grands  moyens  si  nous  vou- 
lons que  justice  nous  soit  rendue.  Notre 
langue  est  persécutée,  nos  droits  sont  foulés 
aux  pieds,  notre  religion  est  bafouée.  Nous 
sommes  des  ilotes  dans  un  pays  que  nos  an- 
cêtres, qui  sont  aussi  les  vôtres,  ont  décou- 
vert et  colonisé. 

— Quelles  sont  vos  intentions  ? 

— -Pour  le  moment  tout  est  calme  en  ap- 
parence.   Ce  calme  ne  me  dit  rien  de  bon. 
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Il  présage  d'autres  réprésaiUes.  Il  se  p&ài 
que  L'on  essaie  de  nous  écraser  d'avantage 
pour  avoir  raison  de  nous. 

—  Et  si  tel  est  Le  cas,  que  ferez-vous  ? 

— Ce  que  nous  ferons  ?  Nous  avons  dis- 
cuté la  chose  à  fond.  Boivin  et  moi,  ces  jours- 
ci  :  LE  COUP  D'ETAT. 

Le  vieux  Riverin  eut  un  éclair  dans  le  re- 
nard. Le  sang  des  soldats  de  la  fortune 
qu'il  portait  en  lui  bouillonnait  dans  ses 
veines.  Il  envia  le  sort  de  ces  deux  hommes 
prêta  à  s'aventurer  dans  une  équipée  héroï- 
que. 

1 1  se  leva  et  demeura  quelques  secondes 
-ans  parler.  Sa  célérité  de  jugement  lui  fit 
flairer  dans  les  circonstances  une  chance  de 
succès. 

Une  idée  lui  germa  dans  le  cerveau  qui 
réveilla  sa  vanité  d'homme  d'affaires  et  cette 
ii lé-  lui  sourit  d'autant  plus  que  de  prime- 
abord  elle  lui  parut  un  peu  folle. 

Malgré  ses  cinquante-huit  ans,  il  aimait 
l'action.  C'est  ce  désir  d'action  qui,  à  cer- 
taines heures,  lui  faisait  trouver  fade  sa  vie 
de  financier  heureux  surtout  depuis  que  le 
nombre  considérable  de  millions  qu'il  possé- 
dait avait  atténué  chez  lui  le  désir  du  gain. 
Une  belle  partie  allait  se  jouer,  une  partie 
plus  excitante  encore  que  celles  qu'il  avait 
gagnées  jusqu'ici. 

Y  entrerait-il  ? 

Son  instinct  de  joueur  le  fit  frissonner  à 
la  pensée  de  beaux  risques  à  courir. 

Il  se  rassit  et  s'adressant  à  ses  deux  inter- 
locuteurs qu'il  tint  sous  l'ardeur  de  sa  pru- 
nelle : 

— Quels  sont  vos  moyens  de  réussite  ? 

— Xotre  organisation. 

— Aurez-vous  des  soldats  pour  combattre  ? 
Aurez-vous  des  fidèles  prêts  à  donner  leur 
vie  ? 

— Xous  en  aurons. 

Il  se  fit  un  silence.  Le  financier  tira 
quelques  bouffées  de  son  cigare  dont  il  ren- 
voya la  fumée  lentement  entre  ses  lèvres 
presque  closes.  De  la  main  gauche,  il  cares- 
sa les  pointes  de  sa  moustache. 

— Monsieur  Bertrand,  vous  m'avez  témoi- 
gné beaucoup  de  confiance  en  me  faisant 
part  de  vos  projets.  Aurez-vous  assez  de 
confiance  en  moi  pour  m'associer  à  votre 
oeuvre  ? 

Bertrand  et  Boivin  se  regardèrent. 

— Vous  voulez  dire  ? .  .  . 

— Qu'au  cas  échéant,  je  mettrais  une  par- 
tie de  ma  fortune  à  votre  disposition.  Les 
meilleurs  soldats  sont  les  dollars.  J'en  ai 
des  millions.    Les  accepteriez-vous  ?.  .  . 


Pour  toute  réponse  le  Chef  National  lui 

serra  la  main. 

— Si  vous  réussissez,  qu'entendez-vous  fai- 
re ? 

— Une  république  Laurentienne  groupant 
l'élément  Français  de  l'Est. 

— Je  serai  votre  banquier.  J'aurai  l'illu- 
sion de  trouver  une  patrie  ancienne.  Est-ce 
l'atavisme  ?  Je  ne  sais  pas.  Il  existe  un 
fait  indéniable.  Je  me  sens  chez  nous  ici. 
Contribuer  au  succès  de  votre  cause  et  de- 
meurer attaché  à  l'oeuvre  édifiée,  c'est  un 
rêve  qui  m'enchante.  Je  vous  prêterai  l'ar- 
gent nécessaire  et  que  vous  aurez  de  la  diffi- 
culté à  trouver  ailleurs,  au  taux  minime  de 
G  %  garanti  par  débentures.  Est-ce  con- 
clu ? 

Le  chasseur  frappa  à  la  porte. 

— M.  Riverin,  votre  train  part  dans  20 

minutes. 

— C'est   bien  !    Appelez   un   taxi...  Et 
puis.  .  .  vous  acceptez. 
— Xous  acceptons. 

— Quand  vous  aurez  besoin  de  moi  télé- 
graphiez à  New- York.  Ecrivez  simplement  : 
"Georges  malade.  Venez".  Je  saurai  ce 
que  cela  veut  dire. 

Le  chasseur  reparut. 

— Le  taxi  vous  attend. 

Quelques  heures  plus  tard,  tandis  que 
AVilliam  C.  Riverin  retournait  chez  lui  heu- 
reux d'un  voyage  dont  les  conséquences  lui 
promettaient  les  émotions  qui  lui  manquaient 
et  qu'il  recherchait,  André  Bertrand  et  Eu- 
sèbe  Boivin  retournaient  à  Montréal  par  le 
train  de  nuit. 

La  bataille  prévue  s'annonçait  sous  des 
auspices  favorables.  Il  venait  de  trouver 
un  appui  nouveau  dans  la  personne  de  cet 
américain  qui  mettait  entre  leurs  mains  le 
levier  le  plus  formidable  des  temps  moder- 
nes. 

X 


LE  CHEF 

L'énergie  était  la  qualité  dominante  d'An- 
dré Bertrand.  Il  savait  vouloir.  Et  quand 
il  voulait  quelque  chose,  il  savait  prendre  les 
moyens  pour  arriver  à  ses  fins. 

Caractère  cassant  et  violent,  il  avait  su  se 
maîtriser. 

Orgueilleux,  il  ne  doutait  jamais  de  lui- 
même.  Ce  sentiment  humain,  la  peur,  lui 
était  inconnu.  En  face  de  l'avenir,  des  évé- 
nements et  des  hommes,  il  n'avait  jamais  eu 
peur. 

Son  physique  avantageux  et  sa  force  her- 
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euléenne  lui  étaient  un  atout  considérable. 
Crâne,  ne  détestant  pas  les  aventures,  il  te- 
nait à  la  fois  du  Cyrano,  du  Mirabeau  et 
de  Mussolini.  Et  ce  mélange  formait  un 
singulier  personnage  d'une  force  rare. 

Il  possédait  dans  ses  yeux  noirs  un  char- 
me étrange,  et,  de  sa  personne,  il  se  déga- 
geait un  magnétisme  naturel  dont  il  se  ser- 
vait avec  beaucoup  d'habileté. 

Il  était  bien  le  Chef  désigné  du  grand 
mouvement  National.  La  jeunesse  l'idolâ- 
trait et  ses  adeptes  se  feraient  tuer  pour  lui, 
heureux  d'accomplir  le  sacrifice.  Il  savait 
utiliser  tous  les  dévouements  parce  qu'il  sa- 
vait en  faire  preuve  lui-même,  et,  à  l'occa- 
sion, payer  de  sa  personne. 

Capable  des  plus  grands  enthousiasmes,  il 
subissait  nécessairement  les  réactions  inhé- 
rentes aux  tempéraments  comme  le  sien. 
Jamais  il  ne  les  laissait  voir.  Quand  il  lui 
arrivait  des  moments  d'abattement,  il  s'en- 
fermait chez  lui,  tendant  sa  volonté  comme 
un  arc  et  faisant  renaître  en  lui-même  sa 
confiance  en  l'avenir.  Alors  il  prenait  plai- 
sir à  vaincre  les  obstacles.  Il  aimait  l'obs- 
tacle pour  l'obstacle.  Il  éprouvait  à  les  sur- 
monter une  volupté  cérébrale  qui  le  payait  de 
tous  ses  efforts. 

Après  son  entrevue  avec  William  C.  Ei- 
verin,  il  redoubla  d'activité,  intéressant  à  sa 
cause  plusieurs  financiers  de  la  métropole. 
Plus  que  jamais  il  était  décidé  à  l'action. 
Il  frémissait  de  tout  son  être  en  songeant  à 
la  lutte  prochaine. 

Parfois,  au  milieu  d'une  lecture,  il  se  sur- 
prenait à  se  lever  tout  d'une  pièce  pour  ar- 
penter, nerveusement,  la  largeur  de  son  vi- 
voir.  Il  atténuait  ainsi  la  fièvre  que  certai- 
nes pensées  lui  causaient. 

Quelques  semaines  seulement,  le  séparaient 
de  l'heure  fatale  de  la  Grande  Mêlée. 

Ce  soir-là,  il  demeura  chez  lui,  après  avoir 
averti  le  concierge  qu'il  ne  voulait  être  dé- 
rangé par  quiconque. 

De  temps  à  autre,  il  s'enfermait  avec  lui- 
même  et  repassait  en  son  imagination  les 
derniers  événements  tâchant  d'en  dégager  les 
faits  saillants  et  d'en  tirer  les  conclusions 
nécessaires. 

Il  éteignit  toutes  les  lampes,  ne-  laissant 
allumé  oue  le  foyer  artificiel  de  la  cheminée 
où  le  jeu  de  lumières  donnait  l'illusion  de 
charbons  incadescants. 

Il  s'étendit,  dans  cette  quasi  obscurité,  sur 
le  sofa  de  cuir  qui  garnit  l'un  des  pans  de 
mur  de  son  vivoir,  alluma  un  cigare,  et  fit 
le  relevé  des  derniers  événements. 

xAprès  quoi  il  chercha  à  s'analyser. 


Il  scruta  son  moi,  pénétra  jusqu'à  ses  der- 
niers retranchements,  pour  en  dénicher  les 
pensées  secrètes. 

Cet  exercice  mental  lui  était  salutaire.  Il 
lui  permettait  de  bannir  impitoyablement 
certains  sentiments  plutôt  nocifs,  et,  par 
l'auto-suggestion,  d'en  accroître  d'autres, 
comme  l'enthousiasme  et  l'ardeur. 

Il  était  un  peu  rêveur  et  sentimental. 

Il  conservait,  de  la  sentimentalité,  juste 
assez  pour  ne  pas  lui  nuire  et  assez  de  rêve 
pour  lui  faire  continuer  d'entreprendre  des 
choses  que  l'homme  trop  terre  à  terre  et  trop 
pratique  n'aurait  pas  osé. 

Tous  les  conquérants,  comme  tous  les  in- 
venteurs et  ceux  qui  ont  laissé  leurs  noms 
à  la  postérité  à  la  suite  de  grandes  oeuvres 
ont  dû  être  des  rêveurs.  Sans  cela,  ils  ne 
seraient  pas  sortis  du  "vulgum  pecus"  pour 
se  lancer  en  plein  essor,  vers  les  sommets. 

La  richesse  de  son  tempérament  le  portait 
au  rêve. 

Il  s'y  abandonnait  parfois. 

C'était  une  accalmie  dans  le  tourbillon  de 
sa  vie. 

Il  rêva  donc  dans  une  demie  somnolence 
qui  engourdit  son  être  physique. 

Dans  ses  pas  et  démarches,  des  derniers 
temps,  il  n'eut  rien  à  se  reprocher,  il  ne 
voyait  aucune  lacune  clans  le  plan  d'ensem- 
ble qu'il  avait  adopté.  Il  était  prêt.  Ses 
positions  faibles  étaient  fortifiées.  Il  n'at- 
tendait plus  que  le  moment  propice  pour 
donner  le  signal  qu'on  attendait  de  lui. 

Son  rêve  dévia. 

Il  songea  à  Lucille  Gaudry. 

Sa  vie,  toute  entière,  avait  été  sevrée  de 
tendresse.  Il  ne  connut  pas  sa  mère,  et  son 
enfance  s'écoula  dans  les  collèges,  et  sur  la 
terre  paternelle,  où  durant  les  mois  de  va- 
cances il  travaillait  avec  les  hommes.  Cela 
ne  lui  avait  pas  enlevé  la  faculté  de  s'émou- 
voir et  d'émouvoir,  ce  don  d'émotivité  qu'il 
possédait  et  savait  communiquer. 

D'où  venait  que,  jusqu'alors,  jamais  son 
coeur  n'avait  battu,  de  la  même  façon  que  le 
jour  où  il  se  rendit  compte  qu'il  aimait  Lu- 
cille Gaudry.  Pourtant  rien  ne  semblait 
favoriser  cet  amour.  Ail  contraire,  tout  les 
éloignait  l'un  de  l'autre  :  les  circonstances 
fâcheuses  de  la  première  rencontre,  l'igno- 
rance totale  sur  ce  qui  la  concernait  suivie 
de  la  conviction  qu'elle  était  la  fille  de  Vin- 
cent Gaudry,  les  manières  cavalières  à  son 
égard. 

Et  puis  dans  l'espace  d'une  année  ils  ne 
s'étaient  vus  que  quelquefois. 

Pourquoi  n'a-t-il  cessé  à  diverses  reprises 
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i\\  songer  el  a-t-il  éprouvé  cette  sensation 
curieuse  de  la  connaître  depuis  toujours. 

Il  avail  rencontré  beaucoup  de  femmes 
dont  plusieurs  avaienl  tenté  de  l'attacher. 
Longtemps  il  avail  fréquenté  Yvette  Gernal, 
l'artiste  célèbre  dont  on  vantait  partout  le 
charme  et  la  beauté. 

En  présence  d'aucune,  il  n'avait  éprouvé 
ce  que  la  vue  de  Lucille  faisait  naître  en  lui. 

i  n  peu  superstitieux  et  même  beaucoup  — 
c'était  sa  faiblesse,  comme  ça  été  la  faiblesse 
incompréhensible  de  beaucoup  de  grands 
lions  nies  —  il  en  vint  à  la  conclusion,  qu'en 
amour,  la  prédestination  existe,  et  qu'il  y  a, 
de  par  le  monde,  une  femme  désignée  par  le 
hasard  pour  assouvir  notre  besoin  d'idéal. 
Tant  de  circonstances  fortuites  avaient  été 
prévues  depuis  l'origine  des  temps  pour  que 
leurs  vies  se  rencontrent.  .  .  Il  se  demanda 
pourquoi  il  l'aimait. 

Il  ne  le  sut  pas  et  fut  tout  étonné  de  cette 
constatation. 

11  l'aimait  parce  qu'il  le  fallait.  Il  sen- 
tait entre  elle  et  lui  une  affinité  pleine  de 
mystères. 

Etait-ce  bien  possible,  que  lui,  André  Ber- 
trand, devint  amoureux  de  la  fille  de  Vincent 
(iaudry. 

11  ne  s'attarda  pas  à  démêler  les  difficul- 
tés qui  surgissaient  de  ce  côté.  Il  avait  une 
manière  à  lui  cle  les  éluder.  Quand  il  ne 
voyait  pas  d'autres  moyens  il  les  niait.  Elles 
n'existaient  pas. 

Il  aimait  la  fille,  non  le  père  ;  le  père  il  le 
mettra  dehors  de  chez  lui  dès  le  début,  et  il 
n'en  continuera  pas  moins  à  le  mépriser. 

Le  coeur  humain  a  souvent  de  ses  incon- 
séquences. 

Il  décida  donc,  sans  plus  de  façon,  d'é- 
pouser  la  jeune  fille. 

11  se  leva,  s'assit  à  sa  table  et  .lui  écrivit 
une  lettre  courte,  péremptoire. 

"Mademoiselle  :  — 

"Je  veux  vous  rencontrer  sans  faute 
jeudi  soir  dans  le  "palm  court"  du  Windsor. 
Nous  dinerons  ensemble.  J'ai  une  commu- 
nication excessivement  importante  à  vous 
cou  lier  et  qui  intéresse  votre  avenir". 

Cette  missive  achevée,  il  se  frotta  les 
mains  :  "Voilà  une  affaire  bâclée"  pensa-t-il. 

Du  moment  qu'il  voulait  une  chose,  il  ne 
s'occupait  plus  de  ce  qui  pouvait  survenir. 
Vouloir,  pour  lui,  c'était  pouvoir. 

Le  jeudi  suivant,  il  se  rendit  à  l'hôtel 
Windsor  assuré  (pu1  Lucille  Gaudry  y  serait. 

Elle  y  était. 

Elle  avait  pris  le  thé,  à  l'hôtel  même  avec 
une  amie,  et  mue,  comme  poussée  par  une 


force  supérieure  ;i  sa  volonté,  elle  avait  at- 
tendu, malgré  l'insolite  de  cette  conduite, 
l'homme  qui  la  voulait  voir. 

La  curiosité,  cette  qualité  ou  ce  défaut 
bien  féminin,  avait  aidé  à  cette  résolution  de 
l'attendre. 

Qu'avait-il  à  lui  dire  de  si  important  ? 

Elle  se  rappela  aussi  de  devoir  certains 
dommages  pour  un  accident  survenu  à  Ste- 
Geneviève  l'an  dernier.  Elle  mit  tout  soin 
le  prétexte  de  régler  cette  petite  affaire. 

Le  politicien  la  salua  et  s'inclina  respec- 
tueusement. 

— Mademoiselle,  je  vous  remercie  d'être 
venue  à  mon  rendez-vous. 

— Monsieur,  il  n'y  a  aucuns  remerciements 
à  m'offrir.  Je  me  rappelle  vous  devoir  cer- 
tains dédommagements  pour.  .  .  Et  c'était  la 
seule  occasion  que  j'avais  de  m'en  acquitter. 

— Ne  parlons  pas  de  cela  pour  le  moment. 
Vous  acceptez  de  diner  avec  moi  ? 

Elle  lui  répondit  en  souriant. 

— Comme  je  suis  votre  débitrice,  je  vous 
suis  obligée. 

Lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  la  salle  à  man- 
ger et  que  nombre  de  convives  se  retournè- 
rent de  leur  côté,  sa  vanité  de  femme  fut 
secrètement  flattée  des  hommages  in- 
conscients qu'on  rendait  à  son  chevalier  ser- 
vant de  ce  soir. 

A  la  dérobée  elle  regarda  André  Bertrand. 
Elle  ne  put  s'empêcher  de  le  trouver  beau. 

L'habit  l'avantageait,  en  faisant  mieux 
ressortir  son  torse  d'athlète.  Très  droit  sur 
ses  jambes,  il  allait  de  sa  démarche  assurée, 
le  buste  en  avant,  saluant  de  ci,  de  là,  des 
connaissances  à  lui. 

Il  lui  avança  un  siège  et  s'installa  en  face 
d'elle,  à  une  table  à  deux  dans  un  coin  de  la 
salle.  L'abat-jour  orange  d'une  petite  lam- 
pe à  pieds  projetait  sur  le  frais  visage  qu'il 
avait  devant  lui,  des  ombres  colorées.  Il 
pensa  à  son  tour  "Elle  est  bien  belle". 

Elle  avait  perdu  un  peu  de  sa  morgue  hau- 
taine, mortifiée  intérieurement  de  cette  dé- 
marche, à  l'insu  de  son  père. 

Que  dirait-il  lorsqu'on  lui  apprendra  que 
sa  fille  s'était  affichée  publiquement  avec  son 
ennemi  le  plus  dangereux  ? 

Et  puis  était-ce  bien  dans  les  convenan- 
ces ? 

Pourtant,  elle  le  connaissait.  Ils  s'étaient 
rencontrés  à  deux  reprises. 

Assis  en  face  l'un  de  l'autre,  ils  ne  par- 
laient pas,  s'observant  mutuellement. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  rompit  le 
silence. 

— J'ai  à  vous  faire  part  d'une  décision  que 
j'ai  prise  récemment. 
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— Vraiment  !    Et  cette  décision  ? 

Les  coudes  sur  la  table  et  le  menton  ap- 
puyé sur  ses  deux  mains  jointes,  il  la  regar- 
da fixement,  dans  les  yeux. 

Elle  soutint  le  feu  de  son  regard,  sans 
broncher. 

— J'ai  décidé,  continua-t-il,  appuyant  sur 
chacune  des  syllabes,  que  d'ici  un  an  vous 
seriez  ma  femme. 

Elle  éclata  de  rire,  d'un  rire  franc,  qui 
fit  creuser  deux  fossettes  dans  ses  joues  roses. 

—Vous  avez  décidé  cela  ?  Monsieur  Ber- 
trand, vous  en  serez  pour  votre  décision. 
Cela  ne  sera  pas. 

— Pardon  Mademoiselle.  J'ai  dit  "J'ai 
décidé"  et  quand  j'ai  décidé  une  chose,  il 
faut  qu'elle  s'accomplisse. 

— Eh  bien  moi  !  je  décide  à  mon  tour  que 
jamais  je  ne  serai  votre  femme. 

Un  peu  agacé  par  cette  résistance,  il  tam- 
bourina des  doigts  sur  la  table. 

— Mademoiselle  Gaudry,  je  ne  reviendrai 
plus  sur  cette  question.  Je  vous  é-pou-se-rai 
quand  je  jugerai  le  moment  venu. 

— Alors,  c'est  un  défi.  ? 

— Admettons  que  c'est  un  défi. 

— Pour  me  parler  comme  cela,  m'aimez- 
vous  donc. 

— Peut-être. 

— Vous  ne  me  connaissez  pas  ? 

— Je  vous  connais  depuis  toujours  avant 
même  de  vous  avoir  rencontrée.  Je  vous  ai 
pressentie  depuis  qu'un  coeur  d'homme  a 
commencé  de  battre  dans  ma  poitrine.  Je 
vous  ai  pressentie  dans  chaque  émotion 
qu'un  paysage,  une  oeuvre  d'art,  une  belle 
musique  m'ont  causé.  .  . 

— Vous  êtes  poète . .  . 

— Pourquoi  ne  pas  l'être  à  ses  heures  ? 

— La  poésie  et  moi  faisons  mauvais  mé- 
nage. Je  suis  matérialiste,  moi,  je  n'aime 
que  le  fait  brutal.  . . 

— J'élèverai  votre  âme.  .  . 

— Vous  êtes  amusant. 

— Je  ne  badine  pas,  je  suis  sérieux.  Vous 
m'aimerez  si  vous  ne  m'aimez  déjà. 

— En  plus  d'être  un  poète,  vous  êtes  un 
fat. 

— Je  vous  remercie  de  votre  appréciation. 
Vous  n'avez  pas  le  sens  des  nuances.  Je 
corrige  votre  phrase  :  Je  suis  un  orgueilleux. 
Il  ne  faut  pas  confondre  avec  un  fat. 

— Et  vous  êtes  également  un  insolent. 
Pour  couper  court,  je  ne  vous  épouserai  JA- 
MAIS.  Je  ne  vous  aimerai  JAMAIS. 

— C'est  ce  que  nous  verrons.  Moi  je  suis 
sûr  du  contraire  et,  tenez,  cet  automne  mê- 
me, je  fixe  la  date  au  mois  d'octobre,  je  vous 
conduirai  à  l'autel. 


— Ce  sera  un  enlèvement. 

— Si  vous  le  désirez.  Je  vous  ai  dit  que 
pour  moi  une  chose  décidée  est  une  chose  à 
moitié  accomplie.  Si  vous  ne  m'aimez  pas 
avant  notre  mariage  vous  m'aimerez  après. 
Je  gagnerai  votre  amour.  Je  le  gagnerai  à 
ma  façon. 

— Il  y  a  mon  père. 

— Votre  père  n'existe  pas.  Ce  n'est  pas 
lui  que  j'épouse. 

— Je  vous  défends  de  parler  ainsi. 

—Je  vous  obéis. 

Et  comme  le  diner  achevait  : 

— Quand  vous  re verrai- je  ? 

— Jamais. 

— Quand  vous  re  verrai -je  ?  répéta-t-il  en 
se  levant. 

Fatiguée  à  la  longue  de  cette  conversation 
plutôt  curieuse,  et  qui,  sans  qu'elle  s'en  ren- 
dit compte,  l'avait  plongée  dans  un  trouble 
indéfinissable,  elle  répondit  comme  obéissant 
à  une  volonté  supérieure  : 

— Quand  il  vous  plaira.  .  . 

Elle  se  ressaisit  et  tandis  qu'elle  montait 
dans  le  taxi  qui  la  devait  reconduire  chez 
elle. 

— Je  ne  vous  reverrai  plus. 

-—Mademoiselle  Lucille,  vous  reviendrez 
sur  votre  décision.  Je  vous  écrirai  ces  jours- 
ci  avant  de  partir  pour  Ottawa.  Je  sais  que 
vous  y  accompagnez  votre  père.  Je  vous 
rencontrerai  au  Château  Laurier. 

L'auto  stoppa  devant  la  somptueuse  ré- 
sidence du  Solliciteur  général,  qui  se  dres- 
sait orgueilleusement,  sur  le  flanc  du  Mont- 
Royal. 

Là  jeune  fille  descendit- 
Avant  d'entrer,  elle  regarda  tant  qu'elle 
put  l'apercevoir  l'auto  qui  descendait  le  Che- 
min Belvédère. 

Elle  s'enferma  dans  sa  chambre. 
Elle  se  sentait  lasse. 

Tout  à  coup  sans  raison  apparente,  elle  se 
mit  à  pleurer  des  larmes  chaudes  qui  lui  cou- 
laient le  long  des  joues. 

XI 

LE  SOUFFLET  A  LA  FACE... 

André  Bertrand  se  félicita  du  résultat  de 
cette  entrevue.  Une  grande  joie  était  en  lui, 
Sa  vie  prenait  un  sens  qu'il  n'avait  pas  soup- 
çonné jusqu'alors.  Toutes  ses  actions  revê- 
taient un  caractère  nouveau  pour  lui. 

Il  était  pris  d'une  folle  ardeur. 

Il  se  sentait  rajeunir  et  toute  son  âme 
vibrait. 

Elle  avait  accepté  d'être  au  rendez-vous. 
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Elle  avail  accepté  de  dîner  avec  lui,  lui,  que 
quelques  mois  aupar&v&nl  '-II*'  avait  renié. 

Le  l'ait  étail  significatif. 

Les  sentiments  qu'il  éprouvait  vis  à  vis 
d'elle,  il  était  sûr  de  la  réciproque. 

Leurs  âmes  communiaient  dans  une"union 
m  \  si  ique. 

Sans  cela,  y  aurait-il  pense  si  longtemps 
et  le  souvenir  d'une  rencontre  fortuite  au- 
rait-il été  si  tenace  ? 

1 1  était  content  ;  il  exultait. 

Dans  quelques  jours,  comme  il  l'avait  an- 
noncé, il  partait  pour  Ottawa. 

Il  avait  promis  de  lui  écrire.  Il  changea 
de  tactique.  Il  n'écrivit  pas  et  se  fia  au  ha- 
sard  qui  les  ferait  rencontrer  à  nouveau. 
Lui  écrire  c'était  indiquer  trop  clairement 
qu'il  en  était  épris.  Il  voulait  piquer  l'a- 
mour-propre de  la  jeune  fille,  et  de  cette  fa- 
çon, créer  chez  elle  le  désir  de  le  revoir. 

L'atmosphère  de  la  Capitale  sentait  la 
poudre.  11  y  avait  dans  l'air  de  la  fumée  de 
bataille. 

Les  jounaux  ministériels  étaient  réti- 
cents sur  les  projets  des  radicaux. 

L'opposition  se  tenait  sur  la  défensive. 
On  chuchotait  que  le  groupe  québecquois  se 
porterait  à  l'attaque.  Les  premières  séances 
n'apportèrent  qu'un  grand  désappointement 
aux  curieux  et  aux  curieuses  qui  encom- 
braient les  galeries  dans  l'attente  d'un  coup 
de  théâtre.  On  ne  fit  que  voter  les  crédits 
destinés  à  la  marine  impériale. 

Soudain,  dans  la  ville  le  bruit  courut  que, 
vendredi,  le  premier  ministre  prononcerait 
un  discours  important.  On  le  commentait 
d'avance;  les  potins  allaient  leur  train. 

Les  journalistes  locaux  et  les  courriéristes 
parlementaires  de  Montréal,  Québec,  Toronto 
et  des  autres  grandes  villes  s'acharnaient  à 
saisir  les  intentions  des  principaux  chefs  de 
clan. 

Bertrand  était  muet  ainsi  que  les  siens.  A 
chaque  tentative  d'interview  il  éludait  les 
questions  trop  précises  en  traitant  de  choses 
vagues. 

De  quoi  MacEachran  parlerait-il  ? 

A  la  dernière  session,  il  était  demeuré  coi, 
opposant  la  force  d'inertie  aux  attaques  de 
ses  adversaires.  Cela  n'avait  pas  fait  l'af- 
faire de  ses  partisans  et  plusieurs  journaux 
jaunes  lui  reprochaient  sa  couardise. 

Maintenant  il  changeait  de  tactique.  At- 
taqué, il  attaquait  à  son  tour.  Il  démas- 
quait ses  batteries. 

Le  grand  jour  arriva. 

Jamais  une  multitude  de  peuple  aussi 
considérable  n'avait  envahi  le  Parlement. 
Les  tribunes  regorgeaient. 


Les  journalistes  étaient  aux  aguets 

Dans  L'enceinte  des  députés,  peu  de  sièges 
élaient  vacants.  'l'en-  étaient  au  poste  dans 
l'incertitude  d'un  vote  qui  pourrait  compro- 
mettre la  vie  du  ministère. 

Après  quelques  débats  insignifiants,  le 
premier  ministre  se  leva. 

Ge  fut  un  silence  général.  Le-  têtes  se 
tendirent.  Quelques-uns  portèrent  la  main 
à  l'oreille  pour  s'en  faire  une  corne  d'aceons- 
tique.  Ils  ne  voulaient  perdre  aucune  pa- 
role. 

MacEachran  parla. 

Il  fit  une  profession  de  foi  impérialiste, 
chantant  l'amour  de  l'Empire  comme  la  plus 
belle  vertu  civique.  "Soyons  d'abord  des 
Impériaux,  ensuite  des  Canadien-'*. 

Réfutant  les  allégués  de  l'opposition  con- 
cernant la  loi  du  tarif  il  s'évertua  à  prouver 
que  nous  y  gagnions  en  pratiquant  le  libre- 
échange. 

Ensuite  vinrent  les  questions  épineuses  de 
race,  de  langue  et  de  religion. 

Il  affirma  de  nouveau  que  tant  que  lui- 
même  ou  son  parti  serait  au  pouvoir  la  lan- 
gue française  n'aurait  pas  de  droits  égaux  à 
l'anglaise.  ""Nous  sommes  en  pays  anglais, 
s'écria-t-il,  et  nous  ne  permettrons  pas  à  ces 
maudits  papistes  de  Québec,  "those  damned 
french  canadian"  de  nous  régenter  et  de 
nous  faire  la  morale". 

Durant  quelques  instants,  il  vomit  insulte 
sur  insulte  sur  la  race  française  et  attaqua 
ensuite  les  communautés  religieuses.  Il  dé- 
clara formellement  que  celles-ci,  de  gré  ou 
de  force,  paieront  les  taxes  et  que  la  loi 
récente  à  ce  sujet  aurait  force  rétroactive. 

Dans  les  rangs  de  la  gauche  plusieurs 
députés  manifestaient  de  l'impatience.  Le 
sang  latin  des  ancêtres  bouillait.  Mais  sur 
un  signe  du  chef  ils  recouvrèrent  leur  calme 
apparent. 

MacEachran  continua  de  déblatérer.  Ses 
propos  frisaient  l'insulte  grossière.  Pas  un 
mot  de  protestation  ne  s'élevait  :  aucune  in- 
terruption. 

Dans  les  galeries  on  ne  comprenait  plus 
rien  et  cette  séance  commençait  de  devenir 
monotone.  On  était  loin  du  déchaînement 
de  colères  qu'on  attendait.  Beaucoup  déjà 
regrettaient  leur  après-midi,  déçus  qu'ils 
étaient  dans  leurs  prévisions. 

Cinq  heures  sonna.  Le  premier  ministre 
parlait  encore  et  sur  le  même  ton. 

André  Bertrand  se  leva. 

Il  pénétra  dans  l'espace  libre  au  milieu, 
et,  froidement,  s'avança  vers  le  premier  mi- 
nistre. Tout  le  monde  se  demandait  la  si- 
' unification  de  ce  geste. 
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Sa  démarche  ne  décelait  aucun  signe  d'é- 
nervement. 

Sa  figure  était  impassible. 

Il  avançait  toujours. 

Il  s'approcha  de  MacEachran.  .  . 

.  .  .  Et  tout  à  coup  l'on  entendit  un  bruit 
sec  retentir  sous  la  voûte  gothique. 

Il  venait  d'appliquer  sur  la  joue  droite  du 
premier  ministre  un  soufflet  formidable. 

Avant  même  que  le  premier  mouvement 
de  surprise  ne  fut  passé,  il  lui  souffleta  la 
joue  gauche. 

— Here  is  }Tour  answer. 

Cela  fut  tellement  brusque  que  les  spec- 
tateurs de  ce  coup  de  théâtre  demeurèrent 
figés  de  stupeur  et  que  Bertrand,  de  son 
même  pas  tranquille,  put  quitter  le  lieu  des 
séances.    Ses  députés  le  suivirent. 

Le  soir  même  ils  prenaient  le  train  pour 
Montréal. 

Le  signal  de  la  lutte  était  donne. 

Le  sort  d'une  race  était  lié  intimement 
à  son  insu. 


XII 

LES  CHEFS  SE  CONCERTENT 

Le  petit  Gendron,  la  casquette  rabattue 
sur  les  yeux,  faisait  les  cent  pas  devant  le 
logis  très  bourgeois  qui  porte  le  numéro  418 
de  la  rue  X .  .  . 

Il  attendait  son  ami  Duval,  journaliste 
comme  lui,  et  comme  lui,  membre  du  Chien 
d'Or,  le  club  réactionnaire  le  plus  influent. 

Les  chefs  se  réunissaient  ce  soir  pour  dé- 
cider de  questions  de  la  plus  vitale  impor- 
tance. 

Gendron  avait  joint  le  mouvement  des 
Nationaux  par  curiosité  professionnelle.  Re- 
porter depuis  nombreuses  années,  et  réputé 
parmi  ses  confrères  comme  le  plus  habile 
"dénicheur  de  lièvres"  selon  le  terme  du  mé- 
tier, il  avait  flairé  parmi  ces  gens  qui  se 
groupaient,  une  mine  de  nouvelles  inépuisa- 
bles. 

Blasé  pour  avoir  vu  avorter  trop  de 
projets  il  ne  croyait  pas,  au  sérieux  d'un  tel 
mouvement  qu'il  appela,  dans  les  débuts, 
une  conspiration  d'opéra  comique. 

Force  lui  fut,  graduellement,  de  se  rendre 
compte  qu'il  était  en  face  de  quelque  chose 
de  formidable  et  que,  pour  une  fois,  il  s'é- 
tait trompé. 

Petit  à  petit,  il  avait  adopté  les  idées  du 
groupe,  et  aujourd'hui,  il  en  était  l'un  des 
principaux  protoganistes.  Il  faisait  partie 
de  ce  qu'on  appelait  l'Etat-Major. 


Il  semblait  préoccupé.  Il  regardait  sou- 
vent sa  montre.  Il  venait  de  constater  qu'il 
était  dix  heures  et  quart  lorsque  Duval  dé- 
boucha à  l'angle  de  la  rue  voisine. 

— Il  y  a  une  demie  heure  que  je  t'attends, 
lui  dit-il  en  guise  de  bonsoir. 

— Ce  n'est  pas  ma  faute.  J'ai  été  retardé 
au  journal. 

(Duval  travaillait  au  journal  du  matin 
"Le  Jour"). 

— La  situation  est  plus  sérieuse  qu'on  ne 
pense.  Le  feu  est  aux  poudres  depuis  le 
scandale  d'Ottawa.  Qu'est-ce  qu'on  en  dit 
au  Jour.  Vous  devez  être  au  courant  chez 
vous  puisque  vous  êtes  l'organe  officiel  des 
radicaux  français. 

— J'ai  essayé  de  faire  parler  notre  direc- 
teur. Il  s'est  contenté  de  branler  la  tête  en 
disant  que  Bertrand  avait  fait  une  gaffe  et 
que  les  ministres  étaient  décidés  à  écraser 
les  Nationaux  par  tous  les  moyens. 

— Ce  sera  difficile.  En  tous  cas,  ce  n'est 
pas  pour  cela  que  je  t'attendais.  Il  faut 
que  tu  retournes  au  journal  immédiatement 
et  fasses  publier  la  nouvelle  suivante  :  "Les 
Chefs  Nationaux  répudient  l'acte  de  leur 
leader  !  Le  bloc  se  désagrège.  La  bisbille 
est  dans  le  camp".  Ne  dis  pas  de  qui  tu 
tiens  ce  tuyau.  Tu  as  rencontré  par  hazard 
quelqu'un  très  au  courant.  Et  puis...  ne 
viens  plus  aux  réunions  avant  que  je  te  le 
dise.    Tu  es  parmi  les  suspects.    On  te  file. 

— Comment  sais-tu  cela  ? 

— C'est  mon  affaire.  Ils  ont  une  liste  en 
mains  de  supposés  affiliés  au  "Chien  d'Or". 
Sur  le  nombre  cinq  en  font  véritablement 
partie.  Ils  sont  tous  avertis  de  ne  plus  se 
montrer  pour  quelque  temps.  Il  faut  coûte 
que  coûte  dépister  la  police  fédérale.  Sans 
cela  le  coup  avorte. 

— Je  ferai  comme  tu  voudras.  Cette  nou- 
velle que  tu  veux  faire  publier  est  une  fausse 
tactique. 

— Ce  sont  les  ordres  de  Boivin. 

— Vous  allez  décourager  vos  gens. 

— Tous  les  clubs  ont  le  mot  d'ordre.  C'est 
simplement  temporaire  pour  donner  le  chan- 
ge aux  radicaux.  Dans  quelque  temps  je  te 
conterai  tout.  Tiens.  .  .  ajouta-t-il  en  bais- 
sant la  voix.  .  .  Vois-tu  là-bas  ce  bonhom- 
me. C'est  un  flic.  Il  t'a  suivi.  Va-t-en 
mystérieusement  en  prenant  les  petites  rues; 
sonne  à  deux  ou  trois  portes,  profère  à  haute 
voix  quelques  paroles  incompréhensibles  et 
amuse-le  ainsi  jusqu'au  journal.  .  .  je  te  lais- 
se. .  .  Demain  midi .  .  .  rendez-vous  au  lieu 
ordinaire. 

Gendron  partit  du  côté  opposé,  contourna 
une  rue,  et  revint  sur  ses  pas. 
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Le  flic  c'en  était  un  —  suivait  Duval 
de  loin. 

Quand  il  eul  disparu,  Gendron  retourna 
au  numéro  418.  Il  enleva  une  brique  à  la 
muraille,  appuya  deux  fois,  puis  quatre  fois 
sur  la  sonnette  dérobée. 

La  porte  s'ouvrit. 

Il  pénétra  dans  une  espèce  de  salon  bour- 
geois, où  se  trouvaient  réunis  quelques  per- 
sonnes. 

Il  (it  un  signe  à  l'une  d'elles,  qui  le  con- 
duisit peu  après  dans  un  couloir. 

Au  fond  de  ce  couloir,  il  y  avait  une  porte. 

Il  tourna  une  fois  puis  trois  fois  la  poi- 
gnée de  gauche  à  droite.  D'elle-même  la 
porte  s'ouvrit  sur  un  vestibule;  un  juda  était 
pratiqué  du  côté  gauche  du  mur. 

— Qui  va  là  ?  fit  une  voix. 

— "Je  suis  un  chien  qui  ronge  l'os"  ré- 
pondit-il. Un  pan  de  la  muraille  pivota  sur 
lui-même  et  Gendron  s'y  engageant,  se  trou- 
va dans  la  salle  des  délibérations  du  "Chien 
d'Or"  le  quartier  général  de  la  réaction. 

Toutes  ces  précautions  étaient  nécessaires. 
Après  le  coup  de  théâtre  d'Ottawa,  on  pou- 
vait s'attendre  à  tout.  Le  chef  de  police 
Barnabe,  la  créature  du  Régime,  et  qui,  en 
plus,  avait  des  raisons  particulières  d'en  vou- 
loir à  Bertrand,  se  doutait  de  quelque  chose. 

Au  milieu  de  la  salle,  pour  tout  ameuble- 
ment, se  trouvait  une  vaste  table  circulaire 
en  noyer  noir.  Une  trentaine  de  personnes 
étaient  assises  autour.  Sur  la  table  des  re- 
volvers chargés  s'étalaient  au  cas  d'une  sur- 
prise. 

— Yous  êtes  en  retard,  Gendron,  lui  dit 
Boivin. 

— J'ai  dû  attendre  Duval.  Vous  savez 
qu'il  est  suivi.  Je  lui  ai  donné  les  nouvelles 
que  vous  voudriez  voir  publiées. 

— Par  qui  savez-vous  qu'il  est  suivi  ? 
—Par  le  général  Williams  lui-même  que 
je  suis  allé  interviewé  ce  matin.  On  me  croit 
blanc  comme  neige  dans  cette  affaire  et  cela 
me  permet,  sous  prétexte  de  renseigner  le 
public  d'avoir  mes  petites  entrées  un  peu 
partout.  Tout  en  questionnant  le  général 
j'ai  adroitement  subtilisé  une  feuille  de  pa- 
pier sur  sa  table.  Elle  contenait  le  nom  de 
personnes  suspectes  de  faire  partie  de  notre 
société.    Us  sont  tous  sur  leurs  gardes. 

— Par  (pii  Williams  est-il  renseigné  ?  de- 
manda Bertrand. 

— C'est  ce  que  je  n'ai  pas  encore  su.  Je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  par  l'un  de  nos  adep- 
tes. 11  agit  un  peu  au  hazard.  Cette  iliste 
lui  venait  d'Ottawa. 

— Xous  éclaircirons  ce  point  plus  tard  ré- 
suma Boivin.   La  soirée  avance  et  nous  avons 


un  ordre  du' jour  plutôt  chargé.  De  ce  soir, 
continua-t-il,  L'offensive  est  commencée.  NTous 
décrétons  que  L'est  Canadien,  —  les  provin- 
ces maritimes  et  la  province  de  Québec,  —  se 
sépare  de  la  Confédération  et  se  forme  en 
république.  Dans  quelques  semaines  nous 
te  proclamerons  officiellement.  Noua  avons 
offerl  La  présidence  à  André  Bertrand  qui 
a  choisi  les  membres  de  son  cabinet.  Il  nous 
faut  agir  sans  tâtonnements.  Le  procédé 
n'est  peut-être  pas  très  démocratique  de  for- 
mer un  ministère  en  petit  comité.  Xous  n'a- 
vons pas  le  choix  des  moyens.  Tl  est  néces- 
saire que  le  peuple  sache  à  quel  maître  obéir. 
Monsieur  Bertrand  va  nous  dire  quels  sont 
ceux  qui  font  partie  du  gouvernement  pro- 
visoire. 

— Dans  l'occurence,  le  ministère  le  plus 
important  est  celui  de  la  guerre  ou  comme  on 
voudra  mieux  l'appeler  celui  de  la  Défense 
Nationale.  J'ai  cru  que  la  nomination  d'Eu- 
sèbe  Boivin  à  ce  poste  sera  bien  accueilli. 
En  plus  d'être  un  ouvrier  de  la  première 
heure  il  a  l'expérience  de  l'organisation  mi- 
litaire. Jules  Pagé,  le  courtier  en  obliga- 
tions, aura  les  Finances;  Charles  Picard,  la 
Justice;  Louis  Gendron,  l'Instruction  Pu- 
blique ;  Julien  Lambert,  les  Postes  ;  Henri 
Beaudin,  les  Chemins  de  Fer  et  la  Marine. 

Il  donna  la  liste  complète. 

Unanimement  elle  fut  ratifiée. 

— Nous  recevrons,  ces  jours-ci,  des  Etats- 
Unis,  via  Lacolle,  où  nous  avons  acheté  les 
douaniers,  soixante-cinq  mille  fusils  avec  des 
munitions;  20  mitrailleuses  et  50  obusiers. 
Ce  sera  pour  les  débuts.  Toutes  les  gardes 
indépendantes  sont  prêtes  à  marcher.  Elles 
se  sont  mises  au  service  de  Boivin  qui  re- 
tourne à  son  ancienne  carrière,  et,  à  qui  ce 
soir,  je  confère  le  grade  de  généralisme.  Le 
24e  régiment,  le  régiment  de  Chambly,  son 
ancien  régiment,  est  gagné  à  notre  cause, 
ainsi  que  le  143e  de  Québec.  Parmi  les  offi- 
ciers de  la  garnison,  tous  les  Canadiens- 
Français  ont  prêté  le  serment  d'allégeance 
au  Nouveau  Régime.  J'ai  besoin  de  trois 
hommes  pour  Québec,  Trois-Rivières  et  Hull. 
Qui  veut  se  charger  de  prendre  la  haute  main 
de  l'organisation  locale  de  ces  différentes 
villes  ? 

Presque  tous  offrirent  leurs  concours. 

11  choisit  Arsène  Dupré  comme  gouver- 
neur de  Hull. 

— Je  ne  vous  cache  pas,  Dupré,  que  vous 
avez  le  poste  le  plus  délicat  comme  le  plus 
périlleux.  Agirez  avec  prudence.  A  la  pre- 
rnière  occasion  vous  recevrez  tout  ce  qu'il 
faut  au  cas  d'émeute. 

Le  poste  de  gouverneur  de  Québec  échut 
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à  Jean  Lalande  et  celui  des  Trois-Rivières 
à  François  Poirier. 

Les  figures  étaient  tendues  par  la  concen- 
tration des  pensées.  Il  y  passait  en  même 
temps  quelque  chose  d'héroïque.  L'atmos- 
phère était  saturée  d'un  je  ne  sais  quoi  de 
théâtral  et  d'empoignant,  et  cela  paraissait 
dans  les  gestes  qui  étaient  plus  amples,  plus 
grandioses,  plus  solennels.  Tous  ces  hom- 
mes risquaient  leur  tête  et  ils  le  savaient. 

La  voix  aigre  de  Charles  Picard  s'éleva 
dans  le  silence  qui  suivit  les  paroles  d'André 
Bertrand. 

— Messieurs,  dit-il,  quelqu'un  a  proposé  un 
jour  que  l'on  s'empare  des  chemins  de  fer 
et  des  télégraphes.  A  mon  avis,  il  serait 
temps  de  mettre  ce  projet  à  exécution. 

— Nous  y  avons  pensé,  répondit  Henri 
Beaudin.  Toutes  nos  mesures  sont  prises. 
Aussitôt  que  l'urgence  s'en  fera  sentir,  ce 
sera  l'affaire  de  quelques  heures. 

— Quant  à  l'argent  des  banques,  ce  serait 
folie  d'y  toucher  et  ce  serait  contre  nos  prin- 
cipes, opinia  Boivin.  Nous  compenserons 
les  revenus  qu'une  telle  opération  nous  au- 
rait donnée,  en  confisquant  les  biens  des  sus- 
pects. Un  comité  est  actuellement  à  prépa- 
rer <la  liste  des  citoyens  qu'il  faut  arrêter  et 
mettre  sous  séquestre.  Après  la  proclama- 
tion officielle  de  la  République,  leurs  pro- 
priétés tomberont  sous  le  contrôle  de  l'Etat. 

Quand  l'assemblée  se  dispersa  le  soleil 
était  disparu  depuis  quelques  heures. 

Bertrand  se  rendit  au  poste  télégraphique 
le  plus  rapproché. 

"Georges  malade.  Venez".  Ce  message 
l'ut  transmis  à  New- York,  à  William  C.  Ri- 
verin,  et  l'opérateur  qui  l'expédia  fut  loin 
de  se  douter  que  ces  quelques  mots  renfer- 
maient tout  un  plan  de  campagne,  qu'ils 
étaient  lourds  de  sens  et  d'une  importance 
capitale. 

XIII 

LA  SEMENCE  DE  SANG 

Que  MacEachran  fut  un  ancien  universi- 
taire, cela  ne  'le  paraissait  guère.  Il  man- 
quait, dans  la  vie  pratique,  des  premières 
notions  de  la  psychologie. 

Peut-être  la  rage  qui  bouillonnait  en  lui, 
depuis  les  légendaires  soufflets  dont  on  l'a- 
vait gratifié,  avait-elle  obstrué  son  sens  des 
réalités. 

Il  cherchait  un  moyen  de  se  venger  des 
papistes  et  des  Canadiens-Français,  qu'il  te- 
nait responsables  de  cet  affront. 


Des  conseillers  fanatiques  entretenaient 
cette  rage,  scrupuleusement. 

Ils  réussirent  à  le  persuader  que  sa  ven- 
geance ne  pourrait  mieux  s'exercer  qu'en 
frappant  ses  ennmis  dans  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  cher  :  la  religion. 

Il  prêta  l'oreille  à  ces  discours  et  une  se- 
maine après,  il  ordonna  de  saisir  les  biens 
des  soeurs  de  Saint- Vincent  de  Paul,  à 
Montréal.  Ces  religieuses,  qui  tenaient  un 
hospice  pour  les  vieillards,  les  orphelins  et 
les  enfants  trouvés,  n'avaient  pu  payer  les. 
taxes  nouvelles  imposées  sur  leurs  proprié- 
tés. 

Leur  unique  source  de  revenus  résidait 
dans  les  dons  de  la  charité  publique.  Elles 
vivaient  de  quêtes  et  d'aumônes. 

Le  peuple  appauvri  était  moins  généreux 
et  c'est  à  peine  si  elles  pouvaient  boucler 
leur  budget  et  subvenir  à  l'entretien  de  leurs 
pensionnaires.  Aux  agents  du  fisc,  elles  ré- 
pondirent qu'elles  étaient  clans  l'impossibi- 
lité matérielle  de  payer  au  Trésor,  les  som- 
mes exigées. 

Le  Ministère  ordonna  donc  de  saisir  leurs 
biens. 

Cette  mesure  rigoureuse  avait  pour  but 
d'effrayer  la  population  et  de  lui  laisser  en- 
tendre que  le  Régime  avait  la  poigne  solide 
et  qu'il  n'entendait  pas  qu'on  le  bravât  im- 
punément. 

Et  c'est  là  où  le  premier  ministre  manqua 
de  psychologie. 

Il  y  a  deux  choses  qu'on  ne  peut  attaquer 
chez  un  peuple  sans  soulever  des  tempêtes 
violentes  et  des  rancunes  vivaces  :  Son  ar- 
gent et  sa  religion. 

On  peut  attenter  à  sa  vie. 

MacEachran  en  avait  eu  un  exemple,  les 
premiers  temps  de  son  arrivée  au  pouvoir. 
L'Empire  soutenait  alors  une  guerre  injuste 
en  Asie.  Il  arracha  de  force  la  jeunesse  du 
foyer  paternel  pour  l'y  envoyer.  Il  y  eut  des 
protestations.  Ce  fut  un  feu  de  paille. 
L'enrôlement  s'effectua  sans  graves  désor- 
dres. 

Mais  lorsqu'on  attente  à  sa  bourse,  le  peu- 
ple ne  devient  plus  qu'un  animal  pressé  par 
la  faim.  Il  n'y  a  rien  qui  donne  du  coeur  au 
ventre  comme  d'avoir  le  ventre  vide.  On  ne 
spécule  par  sur  la  faim.  On  déchaîne  alors 
des  cruautés  sans  nom. 

Attenter  à  la  religion  d'un  peuple  est  en- 
core plus  grave.  Le  mysticisme  s'en  mêle 
et  l'on  fait  du  peuple  persécuté,  un  peuple 
de  martyrs.  Le  sang  des  martyrs  est  le 
meilleur  ferment  d'héroïsme. 

Ces  deux  notions  primaires  de  l'art  de  gou- 
verner, MacEachran  les  avait  oubliées. 
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ouvriers  SOUffraienl  de  la  faim,  ré- 
sultat du  chômage.  Des  rancoeurs  germaient 
(Mi  eux  qui  allaient  bientôt  croître  et  se  dé- 
velopper. 

Kn  persécutant  les  soeurs  de  ttaint-Vin- 
eent   de   Paul,  le  premier  ministre  donnait 

l<'  signal  du  soulèvement.  Il  le  précipitait, 
il  le  déclenchait. 

Les  soeurs  de  Saint-Vincent  de  Paul 
avaient  leur  hospice  dans  l'est  de  la  ville, 
au  milieu  d'une  population  faubourienne, 
laborieuse  et  dense. 

Le  bruit  se  répandit  vite  que  des  hommes 
de  police,  munis  de  mandats,  dévalisaient 
cette  maison.  Chacun  dans  les  alentours 
aimaient  ces  bonnes  soeurs  dont  le  dévoue- 
ment désintéressé  avait  soulagé  tant  de  mi- 
sères. 

Dès  que  les  premiers  meubles  furent  sor- 
tis au  dehors  et  jetés  dans  des  camions  au- 
tomobiles stationnant  à  la  chaussée,  la  foule 
des  curieux  devint  de  plus  en  plus  compacte. 
Elle  grossissait  à  vue  d'oeil;  il  en  venait  par 
toutes  les  rues;  il  en  venait  de  toutes  caté- 
gories, des  vieillards,  des  femmes,  des  en- 
fants, des  jeunes  gens,  des  hommes  d'âge 
mûr. 

Bientôt,  sur  la  rue  Sainte-Catherine,  la 
circulation  fut  obstruée. 

Les  hommes  de  police  n'en  continuaient 
pas  moins  leur  honteuse  besogne,  avec  un 
zèle  digne  d'une  meilleure  cause.  Les  meu- 
bles s'empilaient  dans  les  camions.  Les  ef- 
fets de  lingerie,  les  ustensiles,  tout  ce  qu'on 
pouvait  trouver,  était  enlevé  du  couvent. 

Plusieurs  camions  étaient  chargés  prêts  à 
partir. 

Dans  la  foule,  des  grondements  se  fai- 
saient entendre;  des  menaces  se  proféraient. 

Un  ouvrier,  un  jeune  homme  de  23  ans 
grimpa  sur  un  auto. 

— Hé  î  les  gars  !  on  va-t-y  laisser  piller 
nos  bonnes  soeurs  comme  ça  !  On  est-}^  des 
canayens  ou  ben  on  en  n'est-)'  pas  ! 

Ces  paroles  firent  l'effet  d'une  décharge 
électrique. 

La  foule  se  mit  en  mouvement.  Une  ruée 
se  produisit  vers  les  portes  où  l'on  arrachait 
leur  butin,  de  force,  aux  agents. 

Les  camions  furent  vidés. 

Les  femmes,  les  enfants,  se  mirent  de  la 
partie.  Des  vociférations,  des  hurlements  se 
faisaient  entendre. 

L'alfluence  grossissait  toujours. 

De  nouveaux  arrivants  joignaient  les 
rangs. 

Obéissant  aux  ordres,  les  policiers  et  les 
huissiers  tirèrent  du  pistolet. 

Ce  fut  un  déchaînement  de  fureur.  Les 


projectiles  qui  tombaient  bous  la  main  pieu- 
vaienl  sur  eux.  De  temps  à  autre,  un  hom- 
me ou  une  femme  atteint  d'une  balle  s'af- 
faissait. Au  lieu  de  calmer  la  foule,  cela 
l'excitait  davantage. 

Groupés  ensembles  les  agents  fédéraux  fai- 
saient l'eu  à  bout  portant.  Les  pierres  vo- 
laient autour  d'eux. 

Le  Mot  montait  toujours. 

Il  ondulait,  il  oscillait  avec  un  bruit  de 
vague  courroucée.  Il  refoulait  les  agents, 
les  cernait. 

Des  femmes  se  suspendaient  à  leurs  che- 
veux, et,  rendues  folles  de  colère  ou  d'indi- 
gnation, les  mordaient  aux  oreilles,  au  nez, 
à  la  joue,  là  où  leurs  dents  pouvaient  s'en- 
foncer. 

Un  camion  se  mit  en  marche.  On  sauta 
dedans  et  il  s'ensuivit  un  corps  à  corps  ef- 
fréné. 

Des  chauffeurs  s'étaient  sauvés. 

Les  coups  de  feu  continuaient  de  retentir, 
mais  moins  nombreux.  Us  diminuaient  d'in- 
tensité; les  munitions  s'épuisaient. 

Des  agents  s'étaient  enfuis. 

Une  clameur  folle,  étourdissante,  un  hur- 
lement de  fauve  enragé  dominait  cette  orgie 
de  combat. 


La  Cavalerie  ! 

Ce  mot  fut  vociféré  à  pleine  gorge. 

Débouchant,  par  une  des  rues  transversa- 
les, les  "Rough  Riders"  le  sabre  au  poing 
entrèrent  dans  la  mêlée.  Les  chevaux  se  ca- 
braient, les  sabres  s'abattaient. 

Bien  que  la  sachant  perdue,  la  foule  con- 
tinua la  lutte. 

Elle  était  armée  d'une  furie  sacrée. 

Des  cavaliers,  saisis  par  leurs  bottes, 
étaient  désarçonnés.  On  les  désarmait  :  on 
sautait  sur  leurs  chevaux  et  l'on  continuait 
de  défendre  ses  droits. 

Et  la  cavalerie  chargea.  Les  lames  des 
sabres  luisaient,  sous  le  soleil. 

De  la  bouche  des  militaires,  des  jurons 
sortaient,  des  "goddam"  gutturaux. 

Dans  le  couvent,  les  soeurs  priaient.  Elles 
récitaient  le  "De  profundis"  et  imploraient 
la  miséricorde  de  Dieu. 

De  la  tristesse  planait  dans  la  modeste 
chapelle.  Les  voix  étaient  émues,  ferventes 
et  les  accents  religieux  montaient  dans  l'air 
que  parfumait  encore  un  reste  d'encens. 

Dans  les  fenêtres,  des  vieux  et  des  orphe- 
lins regardaient,  le  nez  écrasé  sur  la  vitre, 
le  carnage  de  la  rue.   Us  se  contorsionnaient 
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de  peur  et  l'horreur  clu  spectacle,  agrandis- 
sait leurs  prunelles. 

Piétinant,  écrasant  impitoyablement  ceux 
qui  se  trouvaient  en  son  chemin  la  cavalerie 
réussit  enfin  à  refouler  les  manifestants  dans 
les  rues  transversales.  Elle  les  divisa  et  les 
pourchassa  jusqu'à  ce  qu'épeurés,  affolés,  ils 
s'enfuirent  en  désordre  dans  les  ruelles,  dans 
les  cours,  partout  où  un  abri  s'offrait  pour 
les  garantir  des  coups. 

La  nouvelle  de  cette  échaffourée  se  répan- 
dit par  toute  la  ville. 

Le  maire  arriva  sur  les  lieux. 

Dans  les  rues  le  sang  faisait  des  taches  et 
se  mêlait  à  l'essence  des  moteurs  qui  y  sé- 
journait par  plaques. 

Le  soleil  se  couchait,  rouge  de  feu,  en 
harmonie  avec  la  scène. 

Des  cavaliers  gardaient  la  place.  Ils  fai- 
saient accomplir  de  la  voltige  à  leurs  che- 
vaux. Ils  semblaient  fiers  de  leur  exploit. 
D'autres  baissaient  la  tête  et  regardaient, 
honteux,  les  victimes  de  la  journée. 

Dans  le  couvent,  les  religieuses  continu- 
aient de  prier.  Ces  saintes  femmes  apai- 
saient au  pied  de  l'autel  le  trouble  de  leurs 
âmes. 

Les  murs  de  pierre  de  l'hospice  n'avaient 
pu  empêcher  les  clameurs  de  la  rue  de  mon- 
ter jusqu'à  elles. 

Elles  frissonnaient  d'angoisse  pour  tant 
d'êtres  humains  qui  s'entretuaient. 

Le  soleil  maintenant  plongeait  dans  l'ho- 
rizon, son  cercle  sanguinolent. 

André  Bertrand  et  Eusèbe  Boivin,  avertis 
par  téléphone,  arrivèrent  en  auto. 

Les  soldats  dispersaient  les  badauds. 

On  entendait  des  sanglots,  des  gémisse- 
ments, et  des  jurons. 

Une  femme  courut  se  jeter  sur  un  enfant 
de  quinze  ans  qui  se  soutenait  d'une  main  à 
une  borne-fontaine  et  de  l'autre  se  tenait  le 
ventre  qu'un  coup  de  sabre  avait  ouvert.  Les 
entrailles  lui  pendaient.  Il  poussait  des 
hurlements  de  douleur  et  la  souffrance  con- 
vulsait  sa  face.  Ses  cheveux  blonds  étaient 
collés  sur  ses  tempes  par  une  sueur  froide 
qui  y  perlait. 

— Mon  pauvre  petit  Charles,  s'écria  la 
femme. 

Elle  embrassait  le  pauvre  visage  blêmi; 
elle  grimaçait  ;  elle  montrait  le  poing. 

— Ah  !  les  maudits  !    Us  me  le  paieront  ! 

Lrn  militaire  voulut  l'arracher  de  force  à 
cette  étreinte  macabre. 

Bertran  et  son  compagnon  s'y  opposèrent, 
indignés  ;  une  rage  sourde,  faisait  leur  voix 
haletante. 


Le  militaire  voulut  lever  son  sabre. 

Le  maire  s'interposa.  Il  montra  les  insi- 
gnes de  sa  dignité. 

— C'est  moi  qui  suis  le  maître  clans  cette 
ville  et  je  vous  ordonne  de  quitter  la  place. 

Il  grimpa  sur  un  perron  et  demanda  aux 
assistants  d'être  calmes.  Il  enjoignit  aux 
"Rough  Eiders"  de  retourner  à  leurs  caser- 
nes et  se  porta  garant  de  l'ordre  et  de  la 
tranquilité. 

Dans  le  lointain  on  entendait  les  sirènes 
des  ambulances  et  des  fourgons  de  la  mor- 
gue. 

Une  voix  impérieuse  prononça  quelques 
mots  en  anglais.  Les  rangs  de  la  Cavalerie 
se  reformèrent  et  celle-ci  s'éloigna  au  trot 
des  montures. 

Le  maire  continua  de  haranguer  les  spec- 
tateurs. Il  les  incita  à  regagner  leurs  foyers 
pour  ne  pas  nuire  au  travail  des  brancardiers 
et  des  ambulanciers.  Il  verra  à  ce  que  leurs 
droits  soient  respectés  et  dès  demain,  le  con- 
seil réuni  en  session  spéciale,  étudiera  les 
faits. 

Il  fut  obéi  en  partie. 

André  Bertrand  et  Eusèbe  Boivin  firent 
le  tour  des  blessés  et  des  morts.  Us  ne  par- 
laient pas  tant  était  grande  l'émotion  qui 
les  oppressait. 

Des  cadavres  gisaient,  des  mourants  râ- 
laient, des  blessés  se  tordaient  de  douleur. 

Parmi  ceux-ci,  des  innocents,  des  femmes, 
des  enfants,  avaient  payé  leur  tribut  à  la 
Cause  Nouvelle. 

Une  femme  avait  eu  la  figure  labourée 
d'un  coup  de  sabre.  L'oeil  sortait  de  l'orbite, 
et  pendait,  soutenu  par  un  nerf,  le  nez  était 
ouvert,  et  la  lèvre  fendue  en  deux,  découvrait 
les  dents  que  tachait  le  sang  de  la  gencive. 

Plus  loin  un  homme  étendu  dans  la  rue, 
se  tenait  les  côtés  de  ses  deux  mains  cris- 
pées. Les  chevaux,  en  passant  dessus, 
avaient  laissé  les  marques  des  fers.  Il  es- 
sayait de  parler  et  les  sons  ne  pouvaient 
sortir.  Et  c'en  étaient  d'autres,  dont  les  vê- 
tements déchirés  et  souillés,  se  collaient  aux 
plaies  béantes  ;  d'autres  frappés  d'une  balle 
qu'on  devinait  par  le  filet  de  sang  déjà  coa- 
gulé. 

Les  brancardiers  accomplissaient  leur  de- 
voir en  silence. 

Les  ambulances  partaient  avec  leurs  char- 
ges et  revenaient  à  toute  vitesse  chercher 
d'autres  blessés. 

Les  morts  s'empilaient  pêle-mêle  dans  le 
lugubre  fourgon  de  la  morgue. 

Les  médecins  et  les  gardes  allaient  de  l'un 
à  l'autre  leur  donner  les  premiers  soins. 

L'aumônier  de  l'hospice  et  quelques  prê- 
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très  des  paroisses  voisines  circulaient  au  mi- 
lien  des  moribonds  el  des  blessés,  les  oignant 

de  l'huile  sainte  et  faisant  sur  eux  le  geste 
auguste  et  ample  du  pardon. 

Le  jour  s'obscurcit.  Bientôj  les  Lumières 
électriques  brillèrent  aux  poteaux. 

Des  t  rai  nées  de  pourpre  subsistaient  au 
firmament. 

Dans  une  mare  de  sang,  Bertrand  aperçut 
un  morceau  de  matière  grisâtre,  un  morceau 
«le  cervelle  humaine. 

Un  frémissement  nerveux  le  secoua  et  sur 
ses  joues  deux  larmes  coulèrent. 

—Allons-nous-en,  Boivin,  dit-il,  comme 
on  achevait  d'emporter  les  derniers  cadavres 
et  les  derniers  blessés. 

L'arroseuse  automatique  de  la  ville  lava 
à  grande  eau  la  chaussée  et  les  trottoirs. 

Le  sang  et  les  déchets  humains  mêlés  à 
Peau  prirent  leurs  cours  vers  les  bouches 
d'égoût. 

Les  derniers  curieux  se  dispersèrent  et  la 
placé  reprit  son  aspect  coutumier. 

Rien  ne  subsistait  de  la  tragédie  de  tantôt. 

XIV 

MORS  ET  VI TA 

André  Bertrand  ne  put  chasser  de  sa  pen- 
sée les  visions  de  cet  après-midi.  Toujours 
il  avait  présent  à  son  imaginatin  la  tête  mu- 
tilée de  cette  femme  aux  lèvres  pendantes, 
et  toujours  il  revoyait  - la  figure  crispée  de 
l'enfant  à  la  borne-fontaine. 

Des  idées  de  mort  chevauchaient  dans  son 
cerveau.  Une  grande  haine  de  ceux,  tous 
ceux,  qui,  de  près  ou  de  loin,  avaient  contri- 
bué à  cette  tuerie  atroce,  le  tenaillait.  Il 
se  sentait  énervé,  et,  ne  pouvant  souper,  s'en- 
i'erma  dans  son  appartement,  pour  y  passer 
la  -oirée,  loin  des  réalités. 

Sur  sa  table  un  livre  était  ouvert,  un  vo- 
lume de  critiques  littéraires  dont  il  avait  lu 
quelques  pages  la  veille  pour  se  distraire. 
11  essaya  de  s'y  absorber.   Ce  fut  en  vain. 

11  devint  la  proie  de  la  sentimentalité  et 
éprouva  tout  à  coup  un  besoin  de  tendresse. 

La  vie  le  ressaissit  avec  plus  de  force,  plus 
de  violence  ;  son  coeur  battit  avec  un  rythme 
plus  grand. 

Devant  ces.  mystères  de  la  mort  qu'il  avait 
côtoyés,  le  mystère  de  la  vie  se  dressa. 

1 1  voulut  les  sonder,  les  éclaircir. 

Qu'est-ce  que  la  Vie,  qu'est-ce  que  la 
Mort  ? 

La  Vie  c'est  l'amour,  la  Mort  c'en  est  la 
négation. 

L'amour  I  source  unique  des  actions  de 


l'homme.    Tout  s'y  rattache,  tous  les  senti- 
ments y  sont  apparentés. 

Il   pensa   a    Lneille;  les  yeux  mi-clos,  il  j 

évoqua  sa  silhouette. 

l'ai-  n ii  contraste,  et  qui  se  produit  sou- 
vent, cette  sensation  de  mort,  s'emparant 
avec  une  acuité  pénétrante,  de  son  âme,  lui 
lit  trouver  a  la  vie  une  beauté  plus  grandio- 
se. Il  constata  que  l'amour  en  était  l'épa- 
nouissement. 

De  nouveau  la  pensée  de  Lucille  s'empara 
de  lui.  Elle  chassa  le  souvenir  tragique  qui 
l'obsédait  tantôt  pour  n'y  laisser  qu'un  désir, 
un  désir  fou  de  la  revoir.  Il  avait  soif  d'elle. 
Il  éprouvait  un  besoin  physique  de  contem- 
pler ses  yeux,  d'entendre  sa  voix,  et,  de  sen- 
tir près  de  lui,  sa  chère  présence. 

L'excès  d'émotivité  causé  par  les  événe- 
ments de  la  journée,  l'avait  fait  vibrer.  Il 
était  sujet  à  s'attendrir. 

— "Je  vais  la  voir"  se  surprit-il  à  songer 
tout  haut. 

Il  fit  sa  toilette,  et  se  rendit,  chemin  du 
Belvédère,  à  la  résidence  de  Sir  Vincent  Gau- 
dry. 

Celui-ci  était  à  Ottawa.  Bertrand  savait 
cela  comme  il  savait  que  Lucille  était  à 
Montréal  pour  l'avoir  entrevue  la  veille  en 
auto. 

Il  voulait  s'ouvrir  à  quelqu'un,  se  débar- 
rasser, en  le  racontant,  de  tout  ce  qui  le  han- 
tait. Il  voulait  laisser  quelque  part  ses  sou- 
venirs douloureux,  dans  un  épanchement  de 
tout  son  coeur. 

En  entrant  dans  la  maison  du  Solliciteur 
général,  l'on  pénétrait,  après  avoir  traversé 
l'antichambre,  dans  un  hall  luxueux  et  spa- 
cieux.   Un  escalier  de  marbre  était  au  fond. 

Le  domestique  introduisit  Bertrand  dans 
cette  pièce. 

Pendant  quelques  minutes,  il  attendit  dans 
un  engourdissement  de  tout  l'être  physique 
la  venue  de  la  jeune  fille.  Il  était  accablé 
de  lassitude. 

Un  pas  léger  fit  résonner  les  dalles  de 
l'escalier.    Il  se  leva  et  alla  vers  elle. 

En  l'apercevant,  elle  rougit  un  peu  et  il 
remarqua  un  léger  tremblement  sur  ses  lè- 
vres. 

Elle  lui  tendit  la  main,  il  la  prit  entre 
la  sienne.  Il  remarqua  combien  fine  elle 
était  et  combien  blanche. 

— Bonsoir  Mademoiselle.  Ma  visite  vous 
surprend. 

— Beaucoup. 

— Elle  vous  embête  ? 

— Je  ne  dis  pas. 

Subitement,  il  se  sentit  gêné  devant  cette 
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femme.  Son  assurance  l'abandonna  et  ce 
fut  d'une  voix  humble  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle  qu'il  balbutia. 

— Dans  ce  cas,  permettez-moi  de  me  re- 
tirer. 

— Puisque  vous  êtes  rendu.  .  .  Je  m'en 
voudrais  de  vous  faire  gâcher  votre  soirée. 

Elle  le  regarda,  étonné  de  le  voir  sans  cet- 
te humeur  altière  qu'elle  lui  avait  toujours 
connue. 

— Et  puis-je  savoir  le  mobile  de  cette  vi- 
site ? 

— Une  soif  de  vous  revoir.  Un  besoin  vio- 
lent d'être  près  de  vous. 

— Puisque  vous  désiriez  tant  me  revoir, 
pourquoi  avez-vous  manqué  à  votre  promes- 
se de  m'écrire  avant  votre  départ  pour  Otta- 
wa. 

— Vous  attendiez  donc  ma  lettre  ? 
— Qui  sait  ? 

Il  la  contemplait  avec  une  expression  de 
ferveur  dans  le  regard  qui  surprit  la  jeune 
fille. 

Que  lui  est-il  arrivé  ?  pensa-t-elle.  Com- 
me il  a  l'air  étrange  ce  soir.  Ses  yeux  noirs 
n'ont  pas  leur  éclat  coutumier. 

Elle  retrouvait  un  André  Bertrand  nou- 
veau, autre  que  celui  qu'elle  avait  connu  jus- 
qu'ici. 

Et  lui,  non  plus  ne  se  reconnaissait  pas. 
Cette  femme  le  fascinait.  Il  tenait  ses  yeux 
rivés  sur  elle  et  ce  regard  avait  l'air  de  men- 
dier un  peu  de  pitié. 

Son  esprit  de  combattivité  l'avait  aban- 
donné. Ce  soir  il  aurait  sacrifié  son  avenir 
brillant  pour  passer  sa  vie  à  côté  d'elle.  Eien 
que  de  l'avoir  là,  devant  lui  lui  causait  une 
langueur  doucereuse.  Ses  nerfs  trop  tendus, 
s'étaient  relâchés. 

— Votre  père  est  toujours  à  Ottawa,  de- 
manda-t-il  ne  sachant  plus  soudain  quoi  dire. 

— Oui.  Et  vous,  depuis  quand  êtes-vous 
revenu  à  Montréal  ? 

— Depuis  une  semaine. 

— Votre  visite  a  été  courte  dans  la  capi- 
tale.   Elle  n'en  fut  pas  moins  mouvementée. 

— Vous  savez . .  . 

— J'y  étais ...  Et  un  éclair  de  fierté  passa 
dans  son  regard.  Je  vous  félicite.  .  .  Mon 
père  et  moi  nous  ne  nous  entendons  pas  en 
politique.  .  .  Moi  je  suis  de  votre  parti,  ajou- 
ta-t-elîe  dans  un  demi  sourire.  .  .  Vous  avez 
l'air  triste  ce  soir.  .  . 

Il  lui  raconta  alors  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  récit 
avançait,  il  s'échauffait.  Le  spleen  dont  il 
souffrait  tantôt,  se  dissipa.  Il  retrouva  son 
énergie  momentanément  engourdie. 

Quand  il  eut  terminé  de  la  faire  part  des 


faits  du  jour,  il  se  leva  et  alla  s'asseoir  sur 
le  divan,  tout  près  de  la  jeune  fille. 

— Lucille,  lui  dit-il,  en  s'emparant  d'une 
de  ses  mains  qu'il  tint  prisonnière  dans  la 
sienne,  vous  m'avez  dit  à  notre  dernière 
rencontre  que  vous  ne  serez  jamais  ma  fem- 
me.   Avez-vous  changé  d'avis  ? 

Elle  ne  répondit  rien  et  regarda  dans  le 
vide,  les  yeux  vagues. 

— Lucille,  reprit-il,  je  me  suis  aperçu  ce 
soir,  que  vous  étiez  dans  ma  vie  l'un  des  idé- 
al s  que  je  poursuis.  Et  c'est  aujourd'hui, 
devant  la  mort  qui  m'environnait,  que  je  me 
suis  rendu  compte  que  je  ne  puis  vivre  sans 
vous.  Sur  toutes  les  têtes  tombées  aujour- 
d'hui pour  ma  cause,  je  jure  que  je  vous  ai- 
me, que  je  n'ai  jamais  aimé  et  n'aimerai 
jamais  d'autre  femme  que  vous.  Je  caresse 
deux  grandes  ambitions,  l'une  la  délivrance 
de  mon  pays  et  l'autre .  .  .  vous  le  savez .  .  . 
Lucille,  regardez-moi  dans  les  yeux,  franche- 
ment.   M'aimez-vous  ? 

— Je  vous  aime,  répondit-elle.  Je  vous 
aime  depuis  la  première  fois  que  je  vous  ai 
aperçu.  Vous  avez  gagné  votre  pari.  Ce 
n'est  que  depuis,  que  je  me  suis  aperçue  que 
je  vous  aimais. 

Il  l'attira  vers  lui  et  sur  ses  lèvres,  déposa 
un  baiser  où  il  mit  toute  son  âme. 

— Croyez-vous  à  la  Destinée  ? 

— Maintenant  j'y  crois. 

— Tant  d'obstacles  nous  séparaient.  Com- 
me il  a  fallu  de  hasards  accumulés  pour  qu'e- 
xiste cette  chose  si  simple  mais  combien  su- 
blime :  Notre  amour.  Tout  nous  éloigne  l'un 
de  l'autre  et  pourtant  tout  nous  attire  l'un 
vers  l'autre. 

— J'ai  peur  pour  vous  quelquefois. 

— Votre  amour  me  sera  un  talisman. 

Il  lui  fit  part  de  ses  projets,  de  ses  rêves 
de  grandeur.  Il  lui  raconta  son  espérance 
d'être  un  jour  cité  dans  l'histoire,  comme 
l'un  des  politiques  les  plus  grands  de  son 
siècle. 

Elle  l'écoutait,  blottie  près  de  lui,  heureu- 
se de  l'entendre,  et  confiante  que  ses  aspira- 
tions se  réaliseraient. 

— Après  ce  qui  s'est  passé  cet  après-midi, 
qu'allez-vous  faire  ? 

— Proclamer  ouvertement  la  Eépublique, 
Notre  République.  Je  répudie  les  maîtres 
que  nous  nous  sommes  donnés. 

— Il  vous  faudra  combattre,  il  vous  faudra 
lutter. 

— Nous  combattrons.  J'irai  vers  l'avenir 
avec  un  courage  nouveau,  Lucille.  .  .  je  vous 
aime  à  la  vie  et  à  la  mort.  .  .  pour  l'éternité. 
Que  je  périsse  en  édifiant  mon  oeuvre  la 
mort  me  sera  douce  puisque  j'emporterai 
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avec  moi  ta  consolation  d'être  aimé  par  la 
seule  femme  du  monde  dont  je  convoite  Fa- 
nion r.  .  .  Ne  dites  rien  à  voire  père  et  quoi 
qu'il  advienne  ayez  confiance  en  moi. 

Quand  il  quitta  La  demeure  de  Lùcille 
Gaudry  ce  soir-là,  André  Bertrand  se  sentit 
une  âme  de  vingt  ans.  Pour  un  peu,  malgré 
la  t  rist esse  de  l'heure  et  l'incertitude  du  len- 
demain, il  aurait  chanté  à  tne-téte  la  joie 
de  vivre. 

XV 

LA  PROCLAMATION 

Le  Maire,  dès  le  lendemain,  réunit  les 
échevins  en  session  extraordinaire.  Ils  dé- 
plorèrent les  laits  et  adoptèrent  une  résolu- 
tion blâmant  l'armée  de  son  zèle  intempes- 
tif. Copie  de  cette  résolution  fut  envoyée 
aux  journaux,  au  général  Williams  et  au 
(  rouvernement. 

Le  Maire  annonça  son  intention  nette  et 
formelle  de  ne  plus  permettre  dans  Fenceinte 
de  sa  ville,  de  telles  scènes  de  tyrannie.  Il 
congédia  le  chef  de  police  pour  avoir  envoyé 
quelques-uns  de  ces  agents  coopérer  à  la  sai- 
sie des  biens  du  Couvent,  et  le  remplaça  par 
le  sous-chef,  homme  d'un  réel  mérite,  et, 
que,  depuis  longtemps,  on  tenait  dans  Fom- 
bre. 

Aussitôt  qu'il  fut  démis  de  ses  fonctions, 
le  chef  de  police  alla  voir  le  général  Williams 
qui  avait  la  haute  main  sur  l'organisation 
militaire  du  district  de  Montréal.  Williams 
détestait  les  Canadiens-Français. 

11  accueillit  les  suggestions  de  Barnabe, 
qui.  après  cette  entrevue,  partit  pour  Otta- 
wa. 11  revenait  bientôt  nanti  de  pouvoirs 
spéciaux  et  en  charge  d'un  fort"  contingent 
d'espions. 

Le  gouvernement  créa  pour  lui  un  "ser- 
vice secret"  avec  mission  de  surveiller  les  ac- 
tivités hostiles  et  de  renseigner  les  Maîtres. 

Un  caucus  réunit  dans  le  bureau  du  gé- 
néral Williams,  le  Ministre  de  la  Milice, 
FI  Ton.  James  Stevens,  le  premier  ministre 
lui-même,  l'PTon.  Ernest  Turgeon,  Ministre 
de  la  Justice,  Sir  Herbert  Davidson,  général 
en  chef  des  troupes  du  Dominion  et  Barnabé. 
Ils  décidèrent  d'établir  la  loi  martiale,  dès  la 
première  occasion,  et  au  cas  où  l'occasion  ne 
se  présenterait  pas  assez  tôt,  de  formenter 
une  émeute  pour  sévir  ensuite  avec  la  plus 
excessive  rigueur. 

Pendant  ce  temps  Bertrand  et  les  siens,  ne 
restaient  pas  inactifs.  Des  hommes  parcou- 
raient les  villes  et  les  villages  de  la  province, 
s'y  établissaient  sous  un  prétexte  quelconque 


et  prenaient,  munis  de  lettres  de  créance,  la 
charge  des  diverses  organisations  locales. 

Ufl  comité  secret  siégeait  en  permanence. 
Un  poste  puissant  de  télégraphie  sans  fil  y 
était  installé,  où  un  code  Spécial  permettait 
de  communiquer  avec  le  dehors  -ans  craindre 
les  interceptions  indiscrètes.  Le  comité 
tenait  au  courant  du  Mouvement  Général. 
Ce  que  Bertrand  voulait,  c'était  l'unité  de 
commandement,  une  cohésion  parfaite  des 
forces  et  une  action  simultanée,  dès  le  signal 
donné. 

William  C.  Eiverin  étaii  venu  à  Montréal 
et  reparti.  Arrivé  du  matin,  il  reprenait  le 
train  le  soir  même,  après  une  entrevue  de 
plusieurs  heures  avec  <le  Chef. 

Déjà  des  cargaisons  de  fusils  avaient  fran- 
chi les  lignes;  ils  étaient  cachés  un  peu  par- 
tout, dans  des  maisons  privées,  des  entre- 
pôts, des  édifices  d'affaires. 

Tous  les  soirs,  les  soldats  de  l'Idée  fai- 
saient l'exercice  Militaire  dans  le  terrain  de 
jeu  du  Club  de  crosse  Canadien.  Les  hautes 
palissades  de  bois  empêchaient  les  curieux  de 
savoir  ce  qui  se  passait  derrière  et  pour 
mieux  les  dépister,  Eusèbe  Boivin  avait  ima- 
giné de  changer  les  commandements  militai- 
res par  des  appellations  sportives  en  usage 
dans  le  jeu  de  crosse. 

LTn  matin,  la  population  de  Montréal  cons- 
tata à  son  réveil,  qu'on  avait  placardé  nui- 
tamment, tous  les  poteaux  de  téléphone,  les 
vitrines,  les  clôtures,  d'une  proclamation  im- 
primée, dont  les  lettres  en  caractère  gras  très 
noir  se  détachaient,  provocantes,  sur  le  fond 
rouge  du  papier. 

"République  de  Québec." 

"Par  un  décret  du  comité  du  Chien  d'Or, 
"les  provinces  de  l'Est  du  Canada  se  séparent 
"de  la  confédération,  et  s'érigent  en  républi- 
que libre,  et  indépendante  de  l'ancienne 
"Mère  patrie. 

"Xous  commandons,  en  conséquence,  aux 
"représentants  officiels  du  gouvernement  fé- 
"déral,  d'avoir  à  quitter  la  ville,  et  enjoi- 
gnons aux  citoyens  de  la  Xouvelle  Républi- 
que de  n'obéir  qu'aux  lois  et  régléments  qui 
"seront  promulgués  sous  peu". 

Et  c'était  signé  : 

André  BERTRAXD, 

Président  provisoire. 

Pas  un  quartier  de  la  ville  n'avait  été 
épargné.  Partout,  dans  toutes  les  rues,  la 
proclamation  s'étalait  aux  regards. 

Dès  le  petit  matin,  il  se  forma  des  groupes 
d'ouvriers,  qui,  en  se  rendant  au  travail,  s'ar- 
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réfèrent  près  des  affiches  et  les  commentè- 
rent; on  gesticulait,  on  s'échauffait  :  des  ex- 
clamations, des  cris,  s'échappaient  des  grou- 
pes. 

Que  tant  de  travail  ait  pu  s'opérer,  et 
clans  quelques  heures,  sans  éveiller  l'attention 
des  autorités  donnait  aux  partisans  de  Ber- 
trand une  confiance  illimitée  en  demain. 
Ils  y  voyaient  l'indice  d'une  organisation 
solide,  sûre  d'elle-même,  et  qui  agissait  sans 
tâtonnements. 

Dans  le  jour,  l'animation  et  la  curiosité 
firent  place  à  une  frénésie  qui  confinait  à 
l'affolement.  Des  gens  avaient  oublié  de  se 
rendre  à  leur  ouvrage.  Ils  flânaient  par  les 
rues,  flairant  dans  l'air  comme  une  vagio 
odeur  de  poudre  et  de  sang. 

Les  uns  se  réjouissaient,  et  tout  leur  être 
exaspéré,  réclamait  l'Action  ;  d'autres  pétris 
d'une  chair  amorphe,  s'épeuraient  et  pous- 
saient des  soupirs  d'angoisse. 

Le  général  Williams  jubilait.  Enfin,  il 
pourrait  asservir  sa  haine  contre  l'élément 
français.  Les  hommes  de  Barnabé  le  te- 
naient au  courant  des  menées  de  la  foule. 
D'Ottawa  où  il  avait  téléphoné  le  matin,  on 
lui  avait  promis  le  secours  de  deux  régiments 
de  Toronto. 


La  lueur  sourde  du  feu  crépitant,  suivie  du  fracas  des  murs  qui  craquaient,  et  des  plan- 
chers qui  s  écroulaient  donnait  un  cachet  de  féroce  grandeur  à  ce  spectacle.  (Voir  p.  34) 
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Le  soir  venu,  des  processions  aus  flambeaux 
s'acheminèrenl  par  les  rues.  En  face  de  FU- 
niversité,  nie  St-Denis,  un  orateur  improvisé, 
jeune  homme  d'une  vingtaine  d'année,  ha- 
ranguait In  l'on  le  avec  une  violence  inouïe. 
Les  passions  populaires  bouillonnaient.  Des 
districts  interlopes,  la  lie  de  la  population 
montai!  à  la  surface. 

Autour  de  l'orateur,  la  foule  grossissait. 
Bientôt  ce  fut  une  masse  compacte  grouil- 
lante, tumultueuse  qui  s'étendait  de  la  rue 
Dorchester  à  la  rue  Ste-Catherine. 

Le  jeune  homme  jetait  de  l'huile  sur  ce 
brasier  d'appétits  divers. 

El  quand  il  comprit  qu'il  était  bien  im- 
bibé des  idées  qu'il  émettait  il  fit  partir  l'é- 
tincelle pour  l'embraser. 

"Allons  faire  sauter  l'édifice  du  "Jour" 
s'écria-t-il'.' 

Le  "Jour",  irrévocablement  voué  aux  in- 
térêts radicaux,  dans  un  extra  paru  le  midi, 
avait  demandé  la  tête  de  Bertrand. 

Lentement,  la  foule,  se  mit  en  mouvement, 
puis  elle  accéléra  le  pas,  et  bientôt  ce  fut  en 
courant  qu'elle  s'engagea  dans  la  rue  St- 
Jacques,  déserte  à  cette  heure  du  soir.  Les 
fenêtres  de  l'édifice  étaient  éclairées.  On 
travaillait  à  l'édition  du  lendemain. 

Le  même  orateur  de  tantôt  se  dressa  de- 
vant la  porte  et  parvint  à  se  faire  entendre. 
Il  demanda  d'attendre  cinq  minutes,  le 
temps  de  faire  évacuer  la  salle  de  rédaction, 
et  les  ateliers  du  journal. 

Puis,  quand  rédacteurs  et  typographes  en 
manches  de  chemise  furent  sortis  précipi- 
tamment, il  se  fit  une  irruption  dans  les 
bureaux. 

Pêles-mêles,  tables,  chaises,  furent  renver- 
sées et  jetées  en  tas  dans  le  milieu  comme 
un  brasier  improvisé;  les  vieux  journaux  qui 
pendaient  aux  filières  furent  arrachés.  On 
s'en  fit  des  torches,  qu'on  promenait  partout 
pour  que  l'incendie  fut  total. 

Bientôt  par  les  fenêtres  dont  les  vitres 
éclataient,  les  flammes  sortirent,  rouges,  do- 
rées, étincelantes. 

Des  cris  de  rage  saluèrent  l'incendie.  Des 
hommes  tombaient  dans  les  bras  les  uns  des 
autres.  On  chantait  des  chants  patriotiques. 
La  lueur  sourde  du  feu  crépitant,  suivie  des 
fracas  des  murs  qui  craquaient,  et  des  plan- 
chers qui  s'écroulaient,  donnait  un  cachet 
de  féroce  grandeur  à  ce  spectacle. 

Sur  les  faces,  des  rictus  se  dessinaient, 
qu'éclairait  lugubrement  la  lueur  des  flam- 
mes. 

Les  moins  emballés  s'étaient  esquivés  de 
peur  des  conséquences.    Pris  d'une  sorte  de 


remords,  l'un  des  manifestants  donna  l'alar- 
me, pour  sauvegarder  les  édifices  voisins. 

L'élément  destructeur  faisait  son  oeuvre, 
comme  pressé  d'en  finir,  rapidement.  Et 
lorsque  les  pompiers  arrivèrent,  il  était  im- 
possible de  ne  rien  sauver. 

La  foule  voulut  s'opposer  à  leur  travail. 

— Laissez  brûler,  criait-on  ! 

— A  quoi  bon  travailler  pour  ce  journal 
vendu. 

Sur  ces  entrefaites,  Charles  Picard  vint  à 

passer. 

Quelques-uns  le  reconnurent. 

— Hourra  !  pour  Picard. 

— LTn  discours  !  un  discours. 

Il  était  près  de  l'auto  du  chef  de  brigade. 

—Dites  leur  quelques  mots,  lui  dit  eelui- 
ci.  Demandez  leur  de  ne  pas  nous  nuire,  il 
s'agit  de  sauver  les  bâtisses  avoisinant*-. 

Charles  Picard  monta  dans  la  voiture.  Il 
fut  acclamé  longuement. 

— Citoyens,  clama-t-il, 

On  fit  silence  pour  l'écouter. 

— "Je  vous  demande  de  laisser  travailler 
les  pompiers  en  paix  et  de  me  suivre  au 
Champ  de  Mars". 

Ces  paroles  furent  écoutées,  et  la  foule 
s'ébranla  dans  la  direction  du  Champ  de 
Mars,  laissant  le  champ  libre  aux  pompiers. 

Le  général  Williams  était  nerveux.  Pour 
la  vingtième  fois,  il  appela  Ottawa.  Les 
renforts  qu'il  attendait  n'était  pas  encore 
arrivés.  On  lui  répondit  qu'un  train  était 
déraillé  près  de  Hull,  que  la  voie  était  en 
très  mauvais  état,  sur  une  longueur  d'un 
mille  les  rails  étaient  tous  enlevés. 

— Faites  venir  vos  hommes  en  auto. 

— Impossible,  les  chemins  sont  défoncés 
tout  le  long  de  la  frontière  ontarienne.  On 
a  fait  sauter  les  ponts  à  la  dynamite. 

Williams  se  tortilla  les  moustaches  et  pro- 
féra un  juron. 

La  porte  de  son  bureau  s'ouvrit.  C'était 
Barnabé  qui  entrait. 

— Mauvaises  nouvelles  î  ou  plutôt  bonnes 
nouvelles.    "Le  Jour"  est  brûlé. 

— Y  a-t-il  du  monde  aux  alentours. 

— Non  !  Charles  Picard  a  amené  les  in- 
cendiaires au  Champ  de  Mars  où  il  tient  une 
assemblée. 

— Que  fait  Bertrand  ? 

— Nous  ne  l'avons  pas  vu  de  la  soirée. 
Je  n'ai  pu  le  faire  suivre. 

— Boivin  ? 

— Boivin  nous  a  échappé  également. 
Le  général  appuya  sur  une  sonnette  dis- 
simulée sous  sa  table  de  travail. 
Son  ordonnance  entra. 
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— Faites  sortir  le  164e  régiment  avec  les 
mitrailleuses. 

Bernabé  s'interposa  : 

— Bétise.  Le  164e  est  gagné  à  Bertrand. 
Le  26e  également,  le  44e  flanche  à  son  tour. 

— Très  bien,  murmura  Williams  entre  ses 
dents,  et  s'adressant  à  son  ordonnance. 

— Appelez  le  Maire  au  .téléphone.  Je  fais 
proclamer  la  loi  martiale  dès  demain  matin. 

— Bêtise  encore,  lui  répondit  l'ancien  chef 
de  police.  Comment  allons-nous  la  faire 
observer  ?  Mieux  vaut  attendre  quelques 
jours,  lorsque  nous  aurons  les  renforts. 

— Vous  avez  raison.  Peter,  vous  pouvez 
vous  retirer. 

L'ordonnance  obéit  et  Williams  fit  asseoir 
Barnabé.  Il  sortit  une  boîte  de  cigares  et 
lui  en  offrit  un. 

— Quel  est  le  résultat  de  vos  investiga- 
tions ? 

— D'après  moi  et  le  rapport  que  me  font 
mes  hommes,  toute  la  cause  du  trouble  réside 
dans  la  popularité  de  Bertrand.  Lui,  dispa- 
ru, tout  rentre  dans  l'ordre. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  André 
Bertrand,  en  coup  de  théâtre,  apparut  dans 
la  salle. 

—Bonsoir,  général,  fit-il  ironiquement. 
Bonsoir,  M.  Barnabé.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  vous  voir  ici. 

Le  général  se  pencha,  pour  appuyer  à  sa 
sonnette.  Bertrand  qui  le  surveillait,  bra- 
qua sur  ses  deux  interlocuteurs  le  canon  d'un 
revolver. 

— Pas  de  faux  gestes,  général.  D'ailleurs 
c'est  parfaitement  inutile.  Toutes  mes  pré- 
cautions sont  prises.  .  .  Vous  me  permettez 
de  m'asseoir.  .  .  et  de  vous  demander  un 
cigare...  Pas  de  nervosité...  Je  ne  serai 
pas  très  long.  Voici  ce  qui  m'amène.  J'ai 
su  par  mon  service  de  renseignements  —  car 
je  suis  bien  renseigné  moi  aussi  M.  Barna- 
bé —  que  vous  aviez  l'intention  d'établir  la 
loi  martiale  ces  jours-ci.  De  plus  vous  me 
faites  filer  moi  et  les  miens  par  les  agents 
de  cet  individu  avec  qui  vous  semblez  en 
bons,  très  bons,  très  excellents  termes.  Je 
tenais  à  vous  avertir  personnellement,  de 
faire  cesser  ce  petit  manège .  .  .  Quelles  sont 
vos  intentions  au  sujet  de  la  proclamation 
de  ce  matin  ? .  .  .  N'est-ce  pas  que  l'affichage 
s'est  bien  effectué  ? 

---M.  Bertrand.  Je  n'ai  aucun  compte  à 
vous  rendre.  Apprenez,  si  vous  ne  le  savez 
déjà,  que  je  suis  en  tête  du  district  militaire, 
de  Montréal,  que  je  suis  un  soldat,  et  que 
j'agirai  en  soldat. 

— Bravo  !  voilà  qui  est  bien  parlé.  Je  vous 
répondrai  à  mon  tour,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un 


maître  à  Montréal  et  dans  la  province  et  que 
c'est  Moi.  J'ai  ouï  dire  qu'il  se  formait  un 
complot  pour  me  faire  disparaître  de  la  scè- 
ne politique.  Apprenez  si  vous  ne  le  savez 
déjà,  que  pour  vous  emparer  de  Moi,  il  vous 
faudra  passer  sur  le  corps  de  tous  les  habi- 
tants de  la  province.  .  .  Comme  je  veux  être 
franc  et  loyal  envers  vous,  qui  n'êtes  qu'une 
canaille,  —  permettez-moi  de  vous  gratifier 
de  ce  titre  après  votre  lâche  aventure  du 
couvent  —  je  vous  avertis  de  ne  plus  me 
faire  filer.  Vous  remarquerez  M.  Barnabé 
que  trois  de  vos  hommes  ne  se  rapporteront 
pas  demain  matin.  Si  vous  persistez  dans 
cette  ligne  de  conduite,  vous  vous  portez 
responsable  de  ce  qui  pourra  survenir  aux 
malheureux  que  vous  chargez  de  cette  triste 
besogne.  Comme  vous  le  voyez,  général,  je 
suis  toujours  armé  et  je  sais  aussi  me  servir 
de  mon  arme,  lequel  est  très  perfectionné  et 
silencieux.  .  . 

— Rallumez  votre  cigare  contiua-t-il 
après  l'avoir  éteint  d'une  balle  qui  alla  se 
loger  dans  le  mur.  J'arrive  au  but  de  ma  vi- 
site. Je  n'aime  pas  à  ce  qu'aucune  goutte  de 
sang  innocent  soit  versé.  Nous  sommes  fer- 
mement décidés  à  aller  jusqu'au  bout.  No- 
tre projet  d'indépendance  est  ancré  solide- 
ment en  nous.  .  .  Inutile  donc  d'essayer  de 
détruire  notre  oeuvre  en  proclamant  la  loi 
martiail e.  Si  vous  voulez  lutter,  nous  lutte- 
rons et  jusqu'au  bout.  Mais  pour  ma  part, 
je  préfère  arranger  les  choses  à  l'amiable. 
Un  froid  survenu  entre  les  membres  du  Mi- 
nistère à  Ottawa  et  Moi,  m'empêche  de  com- 
muniquer avec  eux.  Je  me  suis  donc  adressé 
à  vous  pour  que  vous  leur  fassiez  part  de  mes 
désirs.  Vous  direz  à  nos  anciens  gouver- 
nants que  le  plus  sage  pour  eux  dans  toute 
cette  affaire  est  de  prendre  philosophique- 
ment leur  parti  de  la  perte  des  "belles  pro- 
vinces de  l'Est".  Au  moindre  acte  de  vio- 
lence nous  userons  de  représailles  et  vous 
êtes  l'un  des  premiers  sur  notre  liste.  A 
bon  entendeur  salut.    Bonsoir  général. 

Comment  Bertrand  avait-il  réussi  à  s'in- 
troduire d'une  façon  aussi  imprévue  dans 
les  quartiers  généraux  de  la  Milice  ? 

Très  audacieux,  il  ne  lui  déplaisait  pas 
d'accomplir  parfois  des  tours  de  force.  Son 
sang-froid  dans  les  occasions  critiques  ne 
l'abandonnait  jamais,  et  il  le  mettait  à  con- 
tribution. 

Depuis  quelque  temps  il  se  savait  surveillé 
lui  et  quelques  membres  du  "Chien  d'Or". 
Il  fit  pister  les  pisteurs  et  les  expédia  dans 
les  bois  de  la  Gatineau  au  chantier  d'un  de 
ses  adeptes  qui  exerçaient  sur  les  personnes 
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qu'os  commettait  à  sa  charge,  de  temps  à 
autre,  une  surveillance  des  plus  étroites. 
Km  cela,  il  était  aidé,  par  deux  supposés 
contre-maîtres  el  quelques  supposés  bûche- 
rons. 

Avertis  par  ses  propres  espions  des  inten- 
tions de  Williams,  il  décida  d'aller  le  voir 
personnellement  et  à  tirer  toute  cette  af- 
in ire  au  clair.  11  voulait  également  crâner, 
et  par  son  assurance  donner  le  change  sur 
ses  véritables  ressources.  Les  circonstances 
avaienl  brusqué  la  proclamation  de  la  répu- 
blique et  il  fallait  encore  au  moins  une  se- 
maine pour  être  en  état  d'arrêter,  sans  effu- 
sion de  sang,  toute  contre-révolution.  Il  lui 
répugnait  de  recouvrir  à  des  sacrifices  de 
vies  pour  consolider  son  pouvoir.  Le  plus 
pacifiquement,  il  pourrait  établir  le  nouveau 
régime  gouvernemental,  le  plus  de  fruit  il 
en  retirera  :  A  quoi  bon  envoyer  au  feu  tant 
d'êtres  humains,  quand  il  y  avait  moyen  de 
l'éviter. 

Accompagné  d'une  dizaine  de  fidèles,  tous 
armés,  il  se  présenta  donc,  rue  Peel,  aux 
bureaux  militaires.  Une  sentinelle  était  à 
la  porte.  Il  s'avança  les  mains  dans  les  po- 
ches,  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux.  Quand 
il  fut  tout  près,  d'un  geste  brusque,  il  lui 
fit  sentir  le  canon  de  son  revolver  dans  les 
côtés.  Il  le  confia  à  un  de  ses  hommes,  et 
de  l'un  à  l'autre,  usant  du  même  stratagème, 
il  réussit  à  se  frayer  un  passage  jusqu'au 
général. 

Quand  Bertrand  se  fut  retiré,  Williams, 
encore  abasourdi  par  l'imprévu  de  cette  vi- 
site regarda.  Barnabe  sans  parler,  durant 
quelques  secondes,  puis  scandant  là  fermeté 
de  ses  paroles  par  un  coup  de  poing  sur  la 
table. 

— Demain  le  Maire  établira  la -loi  martiale 
et  s'il  ne  le  veut  pas,  je  prendrai  tout  sur 
mes  charges. 

XVI 

LE  DEFILE  DES  FORCES 

Mais  il  arriva  que  le  Maire  accueillit  le 
général  d'une  façon  plutôt  cavalière.  Il  lui 
intima  qu'il  n'avait  aucun  ordre  à  recevoir 
de  lui,  qu'il  n'obéissait  qu'à  la  République. 

Après  cette  visite  à  l'Hôtel  de  Ville,  qui 
ne  dura  que  quelques  minutes,  le  général  se 
fit  conduire  à  Cartierville,  au  camp  d'avia- 
tion, sauta  dans  un  aéroplane  et  fila  vers 
Ottawa. 

A  la  suite  d'appels  pressants  publiés  dans 
les  journaux,  la  population  est  calme.  L'ef- 


fervescence  populaire  est  apaisée,  momenta- 
nément, oôufes,  quelques  manufactures, 
dans  L'incertitude  de  l'avenir,  ont  fermé  leurs 
portes.  D'autres,  ayant  à  leur  tête  des  ma- 
gnats de  la  finance  Anglaise,  continuent  à 
produire,  sans  interruption.  Les  directeurs 
de  ces  compagnies  croient  que  ce  n'est  là 
qu'une  agitation  passagère,  un  sursaut  d'en- 
thousiasme de  quelques  emballés,  qu'une  re- 
pression énergique,  dans  quelques  jours,  ra- 
mènera à  la  réalité. 

C'est  le  soir.  Dans  le  ciel  tourmenté  la 
lune  joue  à  cache-cache  dans  les  nuages, 
blancs  et  gris,  qu'elle  rosit.  En  face  du 
manège  militaire,  à  l'observatoire  qui  s'a- 
vance en  rond  dans  le  champ  de  Mars,  André 
Bertrand,  Eusèbe  Boivin,  revêtu  du  costume 
officiel  de  généralissime  des  forces  républi- 
caines, Charles  Picard,  Louis  Gendron  et 
les  membres  de  l'Etat  Major  de  Boivin,  at- 
tendent la  minute  où  défileront  devant  eux, 
ceux,  tous  ceux,  qui  sont  prêts,  comme  autre- 
fois les  gladiateurs  pour  César,  à  s'immoler 
pour  Bertrand.  Car  la  République  c'est  Ber- 
trand. C'est  lui  qui  en  est  l'incarnation  vi- 
vante, c'est  lui  qui  depuis  des  années,  par  son 
verbe  enflammé  a  déchaîné  de  par  la  provin- 
ce le  grand  mouvement  d'indignation  qui  la 
balaye. 

Avec  ses  lieutenants,  il  est  là,  debout,  cau- 
sant un  peu  nerveusement,  parce  qu'en  lui, 
à  cette  heure  décisive  passe  la  vision  effa- 
rante de  l'oeuvre  à  accomplir. 

Les  hommes  de  la  police  mobilisée  à  cette 
intention  forment  le  cordon  de  la  garde.  Ils 
contiennent  à  grand  peine  la  foule  acculée 
aux  remparts.  Sur  la  terrasse  qui  dévale  à 
la  rue  Craig  les  curieux  se  pressent.  Dans 
les  poteaux  et  les  arbres,  des  grappes  hu- 
maines se  suspendent.  Le  Champ  de  Mars 
est  illuminé.  Des  banderolles  rouges  le  tra- 
versent sur  lesquelles  on  peut  voir  les  ins- 
criptions suivantes  : 

— Vive  la  République  ! 

— Pour  elle  nous  mourrons  ! 

— Gloire  à  André  Bertrand  ! 

— A  Bas  la  tyrannie  ! 

Un  roulement  faible  de  tambour  et  qui 
va  en  grossissant  se  fait  entendre.  Le  bruit 
grossit  et  bientôt  l'on  entend  le  martelle- 
ment  rythmé  des  bottes  sur  l'asphalte  de  la 
rue...  LTne  acclamation  folle,  délirante  le 
recouvre,  des  hourras,  des  bravos  frénétiques 
s'élèvent  en  une  clameur  gigantesque  dans 
l'air  du  soir. 

Déjà  par  la  petite  rue  St-Gabriel,  com- 
mence le  défilé.  Ce  sont  les  zouaves  d'Ho- 
chelaga.    Culottes  bouffantes,  petit  veston 
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gris,  avec  en  sautoir  l'écharpe  aux  couleurs 
symboliques,  ils  s'avancent  quatre  par  qua- 
tre, précédés  du  corps  de  clairons,  et  des 
tambours. 

Les  clairons  sonnent,  les  tambours  bat- 
tent, les  coeurs  frémissent. 

Ils  défilent  devant  Bertrand,  qui,  droit, 
tout  son  être  tendu  salue  de  la  main  ceux 
qui  sont  prêts  à  mourir  pour  lui. 

Boivin  à  côté  de  lui,  les  yeux  agrandis 
par  l'émotion,  sent  un  frisson  lui  parcourir 
tout  le  corps.  Pourtant,  militaire  par  pro- 
fession, il  était  accoutumé  d'entendre  l'appel 
du  clairon,  et  le  roulement  des  tambours. 
Mais  ce  soir,  cette  revue  a  une  signification 
nouvelle. 

Les  zouaves  défilent  jusqu'au  dernier  et 
vont  s'aligner  en  rang  près  de  la  rue  Gos- 
ford. 

Le  porte-Drapeau  demeure  près  de  l'es- 
trade. 

A  son  tour  la  garde  Papineau  au  costume 
noir,  sévère,  que  seuls  agrémentent  des  bran- 
debourgs dorés,  débouche  dans  le  Champ  de 
Mars. 

...  Et  ce  sont  les  gars  de  Saint-Henri, 
précédés  eux  aussi  de  leurs  tambours  et  de 
leurs  clairons. 

Puis,  arrive  le  164e  avec  son  corps  de 
musique  qui  joue  avec  une  puissance  à  faire 
éclater  les  cuivres  la  Marche  Laurentienne 
que  vient  de  composer  un  musicien  de  Qué- 
bec, Jean-Pierre  Rhéaume. 

Ils  passent,  saluent  le  chef,  en  tournant 
la  tête  de  son  côté,  et  vont  à  leur  tour  s'ali- 
gner clans  l'espace  qui  leur  est  réservé.  Les 
drapeaux  se  groupent  ensemble;  les  corps 
de  musique  se  fusionnent. 

Et  le  défilé  continue...  Il  en  vient  de 
toutes  les  parties  de  la  ville  de  Ste-Cunégon- 
de,  de  la  Côte  des  Neiges,  d' Outremont,  de 
la  Côte  Saint-Paul,  de  la  Pointe  Saint-Char- 
les, de  partout  les  gardes  indépendantes, 
viennent  prêter  le  serment  d'armes  au  ré- 
gime nouveau. 

Fusil  sur  l'épaule,  cartouchière  au  côté, 
ils  vont  de  leur  démarche  martiale  grossir 
le  nombre  des  défenseurs  de  la  République. 
En  eux  passe  le  sentiment  légitime  de  fierté 
parce  qu'ils  savent  que  par  l'effort  individuel, 
ils  contribuent  au  succès  de  la  Grande  Cau- 
se. Demain  chacun  d'eux  passera  dans  l'his- 
toire. Cela  ils  le  sentent  instinctivement. 
Ils  sentent  qu'ils  coopèrent  au  triomphe 
d'idées  caressées  depuis  longtemps  par  tous 
les  Canadiens,  et  qui  sont,  la  liberté  de  la 
patrie,  la  rupture  des  tutelles,  la  consécra- 
tion de  leur  nationalité. 

Désormais,  peut-être,  grâce  à  eux,  le  mot 


"Canadien"  dans  le  monde  sonnera  non  pas 
comme  un  mot  vide  de  sens,  mais  avec  une 
signification  d'héroïsme  et  de  grandeur. 

Et  le  défilé  continue .  .  . 

Le  44e  traînant  derrière  lui,  ses  lourdes 
pièces  d'artillerie .  .  .  passe  à  son  tour .  .  . 

Bientôt  l'espace  est  rempli .  .  . 

La  foule  ne  crie  plus .  .  .  Elle  hurle .  .  . 
Etourdissante,  la  clameur  plane  au-dessus  de 
la  scène. 

Un  signal  bref  de  Boivin  qui  se  repète 
d'officiers  en  officiers .  . . 

Le  fusil  se  change  d'épaule,  leur  canon 
s'élève  en  l'air. 

Les  obusiers,  les  mitrailleuses,  les  lourds 
canons  de  campagne  sont  chargés  précipi- 
tamment. 

Un  autre  commandement.  .  . 

Et  une  salve  d'artillerie  ébranle  les  cou- 
ches d'air . . . 

Et  ce  bruit,  ce  tonnerre,  c'est  quelque  cho- 
se de  formidable,  de  grandiose. 

C'est  le  Salut  à  la  première  République 
Canadienne,  c'est  le  "morituri  te  salutant" 
de  milliers  d'hommes  en  pleine  vigueur  et 
en  pleine  force  d'âge. 

Toujours  droit,  mais  saisi  d'une  émotion 
qu'il  a  peine  à  contenir,  André  Bertrand  s'a- 
vance à  la  balustrade. 

Le  silence  s'est  établi  après  ce  salut  des 
soldats. 

Il  s'appuie  au  rempart  de  pierre  et  d'une 
voix  vibrante,  il  lance  l'appel  aux  bonnes 
volontés  et  au  courage.  Il  a  besoin  de  leurs 
concours.  Ce  sont  eux,  tous  et  individuelle- 
ment, les  artisans  de  la  victoire. 

Et  sa  voix  sonore  et  claire  portait  au  loin. 
Elle  avait  quelque  chose  de  surhumain,  une 
puissance  magnétique  qui  électrisait  ceux 
qui  l'entendaient. 

— "Citoyens  et  soldats,  clama-t-il,  La  Ré- 
publique a  besoin  de  vous.  Ce  qu'elle  vous 
"demande,  c'est  le  sacrifice  entier  de  vous- 
"même.  Etes-vous  prêts  à  mourir  pour 
"elle  ?" 

Des  milliers  et  des  milliers  de  poitrines, 
jaillit  spontanément  la  réponse  qu'il  espé- 
rait. 

— Oui  !  oui  ! 

— "Citoyens  et  soldats,  continua-t-il,  vous 
"entrez  de  ce  jour  dans  l'immortalité  !  Des 
"générations  futures  vous  devront  la  déli- 
vrance et  des  générations  passées  monte- 
ront vers  vous,  un  merci  d'outre-tombe  pour 
"avoir  été  là,  au  jour  de  la  Revanche. 

— "Citoyens  et  soldats,  souvenez-vous  que 
"l'Univers  entier  aura  les  yeux  sur  vous  et 
"que  la  Gloire  saluera  chacun  de  vos  gestes. 
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— "La  Gloire  étend  sur  vous  son  manteau 
"de  vermei  I . . . 

"Lutter  avec  L'énergie  farouche  des  cau- 
sses saintes.    Voilà  votre  mot  d'ordre. 

"Citoyens  et  soldats  la  République  vous 
"remet  le  salut  que  tout  à  l'heure  vous  lui 
"avez  donné." 

Les  porte-drapeaux  s'avancèrent  près  du 
président.  .  .  Les  étendards  s'inclinèrent  et 
le  R.  P.  Joseph  Paradis  les  bénit. 

Les  corps  de  musique  réunis  formant  un 
ensemble  de  près  de  400  exécutants  jouèrent 
le  "0  Canada". 

La  foule  se  découvrit,  les  militaires  pré- 
sentèrent les  armes. 

Et  solennelles,  les  notes  montèrent,  pen- 
dant que  là-bas,  par  delà  le  cordon  des  sol- 
dats, on  entendait  chanter  ces  paroles  de  foi 
et  de  courage. 

XVII 


LE  PELERINAGE  CHEZ  LES 
ANCETRES 

Les  morts  parlent  !  De  leurs  tombeaux 
ils  s'élèvent  des  voix  qui  pour  être  muettes, 
n'en  pénètrent  pas  moins  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Les  morts  parlent,  ce  que  je  ne  sais 
quoi  de  mystérieux  qui  gît  au  fond  de  nous, 
qui  nous  étonne  parfois,  et  qui  fait  qu'à  cer- 
tains jours  nous  nous  retrouvions  avec  des 
pensées  et  des  impulsions  dont  nous  ignorons 
la  provenance. 

Depuis  longtemps  André  Bertrand  proje- 
tait d'accomplir  un  pèlerinage  chez  ses  an- 
cêtres. Il  voulait  en  se  recueillant  devant 
les  quelques  pieds  de  terre  qui  les  recouvrent 
p.uiser  les  leçons  de  courage,  d'énergie  et  de 
persévérance  dont  il  avait  besoin. 
.  '  Plus  que  jamais,  l'idée  s'implanta  en  lui, 
impérieuse  de  leur  rendre  visite.  Fier  de  son 
passé,  ayant  conscience  d'avoir  accompli  son 
devoir,  il  était  sûr  que  ceux  de  qui  il  tenait 
la  vie,  Frémiraient  d'orgueil  dans  leur  tombe. 
Le  fils  n'avait  pas  renié  tout  un  passé  de  la- 
beurs obscurs  mais  féconds,  et  les  ascendants 
pouvaient  voir  dans  sa  montée  vers  les  Som- 
mets l'apothéose  de  leurs  efforts  soutenus. 

D'autres  causes  attiraient  André  Bertrand 
vers  Sainte-Geneviève.  Cétait  là,  dans  ce 
coin  de  pays  aux  mâles  beautés,  que  son  coeur 
s'était  ouvert  pour  la  première  fois.  Là  en 
l'aee  du  couchant,  un  soir  de  mai,  il  avait 
compris  le  sens  de  la  Vie  et  son  épanouisse- 
ment en  poésie  et  en  beauté  par  l'amour. 

Il  voulait  refaire  le  trajet  qu'il  avait  fait 


ce  Boir-là,  s'imprégner  les  yeux  du  paysage 
pour  retrouver  dans  sa  pureté  première,  l'é- 
motion qui  avait  fait  vibrer  son  être. 

La  journée  est  magnifique,  le  soleil  fas- 
tueux. Il  se  prodigue  à  toute  la  Création. 
Amoureusement  il  embrasse  les  êtres  et  les 
choses  qu'il  recouvre  de  sa  magie. 

Après  avoir  expédié  la  besogne  du  jour,  le 
Président  sauta  dans  son  auto  et  se  rendit 
chemin  du  Belvédère  à  la  résidence  de  Vin- 
cent Gaudry. 

Ce  pèlerinage,  il  ne  voulait  pas  l'accomplir 
seul.  Dans  les  heures  de  fièvre  qu'il  vivait, 
le  désir  de  soulager  son  coeur  de  tout  ce  qui 
le  comblait  d'enthousiasme  et  de  ferveur, 
avait  crée  en  lui  l'obsession  de  Lucille.  Il 
voulait  partager  avec  elle,  toutes  ses  pensées; 
depuis  quelques  jours  il  ne  l'avait  vue,  ab- 
sorbé par  le  travail  énorme  qu'il  avait  dû  ac- 
complir. Maintenant  qu'il  s'accordait  cette 
journée  d'accalmie,  il  la  voulait  revoir  et 
s'épancher  entièrement  et  sans  réserve  avec 
elle.  Il  était  sûr  qu'elle  le  comprendrait,  il 
était  sûr  que  chaque  battement  de  son  coeur 
trouverait  un  écho  en  elle.  Il  songeait  à  la 
douceur  de  lui  conter  en  franchissant  la 
montée  Saint-Charles,  que  là,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  l'avait  aperçue,  et  en  longeant 
le  bord  de  la  rivière,  de  lui  dire  qu'au  cours 
d'une  promenade  à  ces  endroits,  il  avait  eu 
la  révélation  de  son  amour. 

Lucille  accepta  l'invitation,  heureuse  de 
l'avoir  à  elle,  rien  qu'à  elle,  pour  cette  jour- 
née. 

Elle  s'ennuyait  depuis  quelques  jours.  Elle 
avait  beau  essayer  de  se  distraire,  rien  ne 
parvenait  à  chasser  le  spleen  qui  la  possé- 
dait. 

Elle  avait  peur  que,  pris  tout  entier  par 
sa  besogne  auguste,  il  ne  vienne  à  l'oublier. 
Elle  tremblait  aussi  pour  lui,  des  dangers 
qu'il  courrait.  Depuis  le  jour  où,  piétinant 
son  orgueil,  elle  lui  avait  avoué  le  sentiment 
qui  l'attirait  vers  lui,  elle  s'était  abandonnée 
à  la  douceur  d'aimer. 

Lui  l'aimait  pour  elle,  rien  que  pour  elle. 
Non  pour  son  argent,  non  pour  sa  situation. 

Lui  c'était  l'Homme,  celui  qu'elle  avait 
toujours  rêvé,  un  mâle,  un  lutteur,  un  éner- 
gique, un  homme  au  vrai  sens  du  mot.  et 
qui  comme  tel,  avait  aussi  la  faiblesse  d'être 
tendre,  tendresse  qui  est  plutôt  une  force. 

Elle  pensait  à  lui  toujours,  toutes  les 
heures,  toutes  les  minutes.  Le  soir  elle  dé- 
vorait les  journaux  pour  y  lire  ses  faits  et 
gestes.  Elle  éprouvait  une  sensation  légiti- 
me de  fierté  en  songeant  que  cet  homme  fort 
s'était  penché  vers  elle,  que  c'était  elle  qu'il 
avait  choisi  d'entre  des  milliers  de  femmes. 
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Il  voulait  associer  son  existence  à  la  sienne 
pour  l'éternité. 

Malgré  le  tragique  des  temps,  la  route 
était  remplie  de  promeneurs.  Tout  le  long 
de  la  rue  Sherbrooke  les  autos  se  suivaient 
sans  interruption. 

Dans  sa  puissante  routière,  Lucille  à  côté 
de  lui,  Bertrand  ne  parlait  presque  pas. 
Pourtant  oui,  il  parlait  mais  intérieurement. 
Son  âme  parlait  et  Pâme  de  la  jeune  fille  le 
comprenait.  Il  éprouvait  un  bonheur  im- 
mense d'être  là  à  ses  côtés;  le  fait  seul  de 
sa  présence,  c'était  du  bonheur  et  quand  elle 
lui  parlait  il  se  surprenait  à  écouter  cette 
voix  fluide,  presque  religieusement.  Dès 
qu'ils  eurent  franchi  la  ville  de  Lachine,  ils 
s'engagèrent  dans  le  chemin  qui  conduit  à 
Sainte-Anne  et  qui  longe  le  lac  Saint-Louis, 
en  contournant  chaque  baie. 

— J'aurais  voulu  que  vous  soyiez  au  Champ 
de  Mars,  hier  soir,  lui  dit-il,  brisant  le  silen- 
ce. Vous  auriez  vu  tout  un  peuple  soulevé 
par  une  foi  ardente  en  l'avenir. 

— J'y  étais  en  pensée. 

— J'ai  connu  là,  l'une  des  plus  grandes 
ivresses  de  ma  vie.  Cette  foule  je  la  possé- 
dais. Pour  un  geste  tous  jusqu'au  dernier 
se  seraient  tués.  Le  décor  avait  quelque  cho- 
se de  saisissant,  ces  costumes  divers,  ces  dra- 
peaux, qui  claquaient,  ces  corps  de  musique 
dont  les  cuivres  vibraient  jusqu'à  éclater.  .  . 
J'en  ai  eu  les  nerfs  malades  toute  la  nuit. 

— Et  moi,  m'aimez-vous  plus  que  votre 
oeuvre  ? 

Autant  ! 

■ — Pas  plus  ?  Si  je  vous  disais  :  Choisis- 
sez entre  moi  et  votre  idéal  politique,  que 
feriez-vous  ? 

— Ce  que  je  ferais  ?  C'est  une  question 
inutile  puisque  jamais  vous  ne  me  la  pose- 
riez. Voyez-vous,  Lucille,  c'est  vous  qui 
m'avez  insufflé  cette  ambition  d'être  le  libé- 
rateur de  mon  pays.  Tout  ce  que  j'accomplis 
c'est  pour  vous  mériter  davantage,  me  rendre 
plus  digne  de  vous. 

— Quelquefois,  je  suis  jalouse.  Depuis 
trois  jours  vous  ne  me  m'avez  donné  signe 
de  vie.    J'ai  peur  que  vous  ne  m'oubliez. 

— Jamais  je  ne  vous  oublierai.  Le  vou- 
drai-je  que  je  ne  le  pourrai  pas.  Le  pourrai- 
je,  je  ne  le  voudrais  pas.  Vous  disparue,  la 
vie  devient  fade,  insignifiante.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  vue  ces  trois  derniers  jours,  c'est 
parce  que  je  ne  le  pouvais  pas.  On  me  sui- 
vait partout.   J'étais  filé. 

— Est-ce  que  l'on  vous  en  veut  ? 

— Si  l'on  pouvait  me  faire  disparaître, 
MacEachran,  le  général  Williams  et  beau- 


coup d'autres  seraient  au  comble  de  leurs 
voeux. 

—Votre  vie  est  menacée  ? 

— Il  n'y  a  aucun  danger. 

Sur  le  lac,  quelques  chaloupes  à  voile  fai- 
saient des  taches  blanches.  Il  y  avait  de  pe- 
tites paillettes  d'argent  sur  l'eau,  le  soleil 
les  faisait  luire  et  remuer  à  son  caprice. 

— N'est-ce  pas  qu'il  fait  bon  vivre,  lui  dit- 
il. 

— Oui,  quand  on  est  avec  vous .  .  . 
Et,   câline,  penchant  sa  tête  vers  lui  : 
M'aimez-vous  ? 

— Oui  je  vous  aime. 
— Beaucoup. 

— Beaucoup.  Je  vous  immolerais  ma  vie 
si  cela  pouvait  assurer  votre  bonheur. 

— Qu'est-ce  que  vous  aimez  chez  moi. 

— Tout  !  vos  yeux,  votre  voix,  votre  dé- 
marche.   Tout  !  votre  âme. 

On  avait  dépassé  la  Pointe  Claire.  L'auto 
s'engagea  bientôt  sur  le  chemin  de  Senne- 
ville.  Chaque  côté  de  la  route,  étaient  bâties 
des  résidences  somptueuses  entourées  de  pe- 
louses où  des  carrés  de  fleurs  étalaient  leurs 
couleurs  plus  claires  sur  le  vert  du  gazon. 
On  appelle  cet  endroit  :  "la  place  des  mil- 
lionnaires", et  avec  raison.  C'est  l'endroit 
fashionable  dans  les  alentours  de  Montréal. 
C'est  là  que  les  gros  financiers  industriels  et 
les  marchands  cossus  se  sont  faits  construire 
de  véritables  châteaux. 

Le  site  est  admirable.  Presque  toutes  les 
propriétés  donnent  soit  sur  le  lac  Saint-Louis 
ou  les  lacs  des  Deux  Montagnes.  Les  baies 
nombreuses  ont  des  fantaisies  de  dessins  et 
de  courbes  qui  brisent  la  monotonie  de  la 
nappe  verte  ou  bleue  jaune  de  l'eau.  Des 
arbres  bordent  le  chemin  le  recouvrant  à 
certains  endroits,  comme  un  dôme  découpé 
dans  l'azur. 

Ils  contournèrent  la  pointe  de  l'île  et  pé- 
nétrèrent dans  le  haut  de  Ste-Geneviève.  On 
voyait,  sises  à  quelque  cent  pieds  du  chemin, 
les  vieilles  maisons  de  pierre  grises,  et  dont 
les  murs  ont  abrité  des  générations  et  des 
générations  de  terriens,  tous  fidèles  à  la  terre 
ancestrale. 

André  les  montrait  à  Lucille,  et  lui  disait 
le  nom  des  habitants  qui  y  remuaient  encore 
la  terre  pour  en  tirer  les  récoltes  blondes. 

— Nous  sommes  dans  mon  pays,  lui  dit-il. 
Tenez,  ici,  dans  cette  vieille  maison  que  vous 
voyez  à  gauche,  ce  sont  les  Jobin,  là-bas, 
plus  loin,  ce  sont  les  Lapierre. 

Il  les  énuméra  tous  jusqu'à  la  montée  de 
Saint-Charles. 

— Là,  dit-il,  en  arrêtant  le  moteur  de 
l'auto.    C'étaient  les  Bertrand. 
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— Et  à  présent  ? 

A  présent  c'est  encore  un  Bertrand,  qui, 
pour  avoir  quitté  la  terre  n'en  va  pas  moins 
s'y  retremper  souvent  le  moral. 

11  l'aida  à  descendre. 

Vous  rappelez-vous  ce  chemin  ? 

— Oui,  répondit-elle  en  rougissant.  J'é- 
tais plus  insouciante  alors  qu'aujourd'hui. 
J'étais  reniant  gâtée,  habituée  à  tous  ses 
caprices,  adulée  encensée  Mainte- 
nant. .  . 

— Maintenant  ? 

— Votre  amour  m'a  fait  voir  les  choses 
sous  un  tout  autre  aspect. 

11  était  dans  les  environs  de  midi.  La 
maison  accueillante  souriait  au  soleil. 

— Je  vais  vous  présenter  à  mon  gérant  et 
à  sa  femme.  Ce  sont  de  braves  gens.  Vous 
venez  ? 

—  Partout  où  vous  irez,  j'irai. 

— Nous  dinerons  ici.  Ce  sera  un  change- 
ment pour  vous.  Je  parie  que  vous  n'avez 
pénétré  que  rarement  dans  l'intérieur  de  nos 
bonnes  vieilles  maisons  canadiennes. 

— En  effet.  Voyez-vous,  moi,  j'appartiens 
à  la  ville.  C'est  là  que  je  suis  née,  c'est  là 
que  j'ai  vécu,  je  n'en  suis  jamais  sortie  que 
pour  aller  dans  d'autres  villes  ou  aux  plages 
à  la  mode.  Je  vous  suivrai  et  je  vous  assure 
que  je  vais  faire  honneur  au  repas  de  vos 
gens.  Cette  petite  randonnée  m'a  aiguisé 
l'appétit. 

Avant  même  qu'ils  fussent  arrivés  à  la 
porte  d'entrée,  Mme  Leboeuf  s'avançait  au 
devant  d'eux,  la  figure  épanouie. 

— Bonjour  M.  André.  Il  y  a  bien  long- 
temps qu'on  ne  vous  a  vu.  Bonjour  made- 
moiselle. 

—Bien  près  d'un  an,  Mme  Leboeuf.  Vous 
me  permettez  de  vous  présenter  ma  fiancée, 
Mlle  Lucille  Gaudry. 

Mme  Leboeuf  s'essuya  le  creux  de  la  main 
sur  .les  revers  de  son  tablier  et  la  tendit, 
large  et  cordiale. 

— Je  suis  heureuse  Mademoiselle  de  vous 
connaître  et  je  vous  félicite. 

-Vous  la  félicitez  de  quoi  Madame  Le- 
boeuf, dit  Bertrand  en  riant. 

— Mais  d'être  votre  fiancée,  Monsieur  An- 
dré. . .  Vous  allez  entrer  ?  A  cette  heure-ci, 
je  suppose  que  vous  n'avez  pas  diné. 

—Tout  juste  et  je  vous  demande  l'hospi- 
talité pour  ce  midi.  Votre  mari  est-il  à  la 
maison  ? 

— Non,  il  est  allé  au  village  tantôt.  Je 
l'attends  d'une  minute  à  l'autre. 

Ils  pénétrèrent  dans  la  maison. 

Alerte,  Madame  Leboeuf  allait  devant  eux, 
empressée  à  les  servir.    A  gauche  du  pas- 


sage, elle  ouvrit  une  porte  qui  donnait  sur 
le  bureau  du  politicien,  sou  cabinet  de  tra- 
vail, quand  il  venait  passer  quelque  temps  à 
la  campagne. 

—  Vous  serez  mieux  ici. 

La  pièce  était  grande  et  confortable.  C'é- 
tait la  plus  spacieuse  de  l'habitation.  Au 
mur,  un  vieux  foyer  en  pierre,  lui  gardait 
son  cachet  antique.  C'était  le  foyer  des  dé- 
buts qu'à  l'encontre  d'un  peu  partout  ail- 
leurs, on  n'avait  pas  fait  murer. 

Il  a  vu  bien  des  rêves  germer  à  son  feu 
alors  que  l'adolescent  au  sortir  du  collège, 
s'amusait  les  soirs  d'automne  à  y  voir  crépi- 
ter les  bûches  de  mérisier.  Des  soliveaux 
couraient  sous  les  plafonds.  Les  murs  étaient 
encombrés  de  photographies,  de  peinture-,  de 
vieilles  estampes.  Sur  les  planchers,  en  gui- 
se de  tapis,  des  peaux  de  bêtes  étaient  jetées 
çà  et  là.  Au-dessus  de  la  porte  un  fusil  était 
accroché. 

Une  table  massive  dans  le  centre  de  la 
pièce,  deux  bibliothèques  à  rayons  le  long  de 
la  muraille  et  quelques  fauteuils  de  cuir 
composaient  l'ameublement. 

- — Ici,  c'est  mon  véritable  chez  moi,  dit 
André  à  la  jeune  fille.  C'est  ici  que  je  tra- 
vaille avec  le  plus  d'aise  et  le  plus  de  goût. 

Intéressée  elle  examinait  les  photogra- 
phies sur  le  mur. 

Soudain  elle  tressaillit. 

Dans  un  cadre  d'ébène,  une  jeune  femme 
souriait;  au  bas,  il  y  avait  ces  mots  : 

A  André. 

Yvette. 

Le  politicien  remarqua  le  trouble  de  la 
jeune  fille. 

— Cette  photographie  vous  intrigue  ? 
Avec  une  moue,  elle  répondit  : 
— Non. 

Il  rit  d'un  bon  rire,  joyeux  et  franc. 

— Je  suis  content  que  ça  vous  déplaise. 
Au  moins  c'est  une  preuve  que  je  ne  vous 
suis  pas  indifférent.  Je  veux  vous  expliquer 
comment  il  se  fait  que  ce  cadre  soit  là. 

— Je  ne  vous  demande  pas  d'explica- 
tion. .  . 

— Je  vous  en  donne ...  Ce  n'est  pas  une 
ancienne  flamme .  .  .  C'est  une  amie  à  moi 
d'autrefois.  Vous  la  connaissez.  C'est 
Yvette  Gernal,  l'artiste  de  la  Renaissance. 
Elle  m'avait  envoyé  sa  photo,  et  comme  la 
photo  était  jolie  et  qu'Yvette  était  une  artiste 
d'une  grande  célébrité,  je  l'ai  mise  là  sur  le 
mur...  Il  fallait  bien  la  déposer  quelque 
part. 

Et  comme  le  joli  visage  de  l'aimée  s'était 
rembruni,  il  lui  prit  les  deux  mains  qu'il  tint 
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prisonnières  entre  les  siennes  et  la  regarda 
dans  les  yeux  : 

— Regardez-moi  Lucille.  Je  vous  jure  que 
cette  femme  n'a  jamais  été  rien  pour  moi. 
Me  croyez-vous  ? 

— Je  vous  crois,  répondit-elle  simplement. 

Pour  toute  réponse  il  lui  serra  la  main 
avec  plus  d'effusion. 

— Merci,  dit-il. 

On  frappa  discrètement  à  la  porte.  C'é- 
tait son  gérant  qui  venait  de  rentrer. 
— Bonjours  mon  cher  Leboeuf. 
— Bonjours  M.  André. . . 
— Ma  fiancée. 

— Enchanté  Madmoiselle.  J'ai  vu  votre 
auto  à  la  porte .  .  .  Vous  passez  quelque 
temps  avec  nous. 

— Quelques  heures  seulement.  Je  retour- 
ne à  Montréal  ce  soir. 

— J'ai  vu  que  les  affaires  marchent  ron- 
dement. 

— Un  peu.    Qu'est-ce  qu'on  dit  ici. 
— On  est  content. 

— Si  vous  voulez  approcher  pour  diner,  fit 
Mme  Leboeuf.  .  .  c'est  servi. 

Le  diner  était  succulent.  La  femme  de 
Leboeuf  était  une  cuisinière  consommée  qui, 
avant  son  mariage  avait  suivi  les  cours  de 
l'école  Ménagère.  Elle  savait  tirer  parti  de 
tous  les  produits  de  la  ferme  et  les  apprêter 
à  la  satisfaction  des  plus  difficiles  gourmets. 

Ses  hôtes  y  firent  honneur. 

Us  dégustèrent,  sur  la  vérandah  une  tasse 
de  café  et  André  Bertrand  partit  accomplir 
le  pèlerinage  qui  constituait  le  but  même  de 
sa  visite  à  Sainte-Geneviève. 

— Vous  venez  avec  moi  Lucille,  lui  de- 
manda-t-il. 

— Je  vous  ai  dit  tantôt  que  partout  où 
vous  irez  j'irai.  Vous  avez  la  mémoire  cour- 
te. 

— C'est  vrai. 

Quelques  minutes  de  trajet  et  ils  arrivè- 
rent devant  l'église,  l'un  des  plus  beaux  spé- 
cimens d'architecture  que  nous  ayons  au 
pays. 

L'église  tourne  le  dos  à  la  Rivière  des 
Prairies.    A  côté  se  trouve  le  cimetière. 

Bertrand  en  poussa  la  grille  de  fer  et  y 
pénétra. 

En  face,  de  l'autre  côté,  on  distinguait  le 
village  de  l'Ile  Bizard  et  l'église  de  Saint- 
Raphaël  qui  fait  face  à  celle  de  Sainte-Gene- 
viève. 

Dans  les  allées  du  cimetière,  l'herbe  pous- 
sait. Quelques  tombes  étaient  abandonnées, 
celles  des  familles  éteintes.  Des  monuments 
de  marbre  blanc,  bleu  et  gris  se  dressaient 
ç-a  et  là. 


Tout  près  du  calvaire  de  bronze,  un  carré 
de  gazon  était  entouré  d'une  petite  clôture 
basse  en  fer.  Cinq  croix  de  granit  semblaient 
sortir  du  sol. 

— C'est  ici  le  terrain  des  Bertrand. 

Us  s'agenouillèrent  sur  un  gradin  de  pier- 
re et  quelques  instants  leurs  pensées  s'éle- 
vèrent vers  Celui  qu'un  jour,  comme  le  re- 
présentait le  grand  Crucifix  de  Bronze  du 
Calvaire,  avait  souffert  pour  racheter  l'hu- 
manité. 

— Sous  la  première  que  vous  voyez,  repose 
Jacques  Louis  Bertrand,  capitaine  de  navi- 
re. .  .  C'était  l'ancêtre.  C'est  lui  qui  a  bâti 
la  maison  où  nous  sommes  arrêtés  ce  midi. 
Il  est  mort  à  80  ans.  C'est  le  premier  de 
notre  race  qui  s'est  établi  au  pays.  Il  venait 
de  Rouen.  Ici  c'est  son  fils  André-Marie, 
médecin.  Toute  sa  vie,  il  a  aimé  les  pauvres 
au  point  qu'après  un  travail  incessant  de 
nombreuses  années,  il  mourut  pauvre  lui- 
même. 

Il  était  reconnu  pour  sa  bonté,  sa  science 
très  considérable  pour  le  temps,  et  son  hu- 
meur toujours  égale  devant  les  épreuves. 
Voici  maintenant  Marcellin,  son  fils.  Il  dut 
passer  une  partie  de  sa  jeunesse  dans  les 
chantiers  pour  amasser  l'argent  nécessaire  à 
la  sauvegarde  du  patrimoine.  Quant  il 
mourut  le  domaine  était  de  100  acres  de 
terre,  payés  et  clairs  d'hypothèque.  Bâti 
pour  vivre  cent  ans,  il  s'usa  à  la  besogne  et 
s'éteignit  après  soixante  ans.  Voici  mainte- 
nant Léon,  mon  grand-père,  cultivateur  lui 
aussi.  Député  du  comté  durant  10  ans, 
homme  intègre  et  consciencieux,  qui  ramassa 
une  fortune  assez  rondelette  et  permit  à 
mon  père  de  suivre  un  cours  complet  d'étu- 
des classiques,  ce  qui  dans  le  temps  était  très 
rare. 

Et  puis  voici  l'endroit  où  repose  André, 
mon  père.  Héritier  de  biens  considérables, 
cultivé,  instruit,  il  étudia  l'agriculture  à 
Oka  où  il  décrocha  son  titre  cle  docteur. 
Malgré  l'attirance  de  la  ville,  où  ses  rela- 
tions de  collège,  son  instruction,  et  sa  fortune 
lui  offraient  une  vie  facile  et  aisée,  il  resta 
sur  la  terre  ancestrale  avec  la  volonté  ferme 
de  faire  de  son  exploitation  agricole  quel- 
que chose  de  moderne  pouvant  rivaliser  avec 
n'importe  quels  établissements  anglais  d'On- 
tario ou  même  des  Etats-Unis.  Il  décrocha 
la  Médaille  du  Mérite  agricole  et  la  terre 
des  Bertrand  eut  la  réputation  d'être  la  terre 
modèle  par  excellence  de  toute  la  province. 

Voici  quels  sont  mes  ascendants  !  Des 
lutteurs,  des  ;  énergiques,  des  courageux.  De 
leurs  tombes  je  les  entends  qui  me  parlent,- 
et  me  crient  la  fidélité  au  Devoir  et  le  Cou- 
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rage  devanl  la  Vie.  Ce  sont  tous  des  pro- 
fesseurs d'énergie.  Sur  ces  simples  croix, 
ces  simples  noms,  ce  sont  dos  pages  d'histoi- 
re, obscures  peut-être,  mais  héroïques.  Quand 
Le  découragement  me  tiraille,  je  vais  m'a- 
genouiller  sur  leurs  tombes,  et  là,  je  rêve 
qu'ils  sortent,  qu'ils  s'incarnent  à  nouveau. 
Ils  me  prennent  par  le  bras,  et  m'indique 
la  route  à  suivre,  la  route  droite  où  «l'on 
trouve  au  bout  la  satisfaction  du  devoir  ac- 
compli. 

Lucille  l'écoutait,  emportée  par  le  rêve. 
Elle  songeait  elle  aussi,  à  ces  fils  de  la  glèbe, 
morts  sur  le  même  coin  de  terre  qui  les  avait 
vus  naître,  et  qui  avaient  tout  sacrifié,  pour 
être  fidèles  eux-mêmes.  Elle  songeait  à  cet 
héritier  d'un  tel  passé,  trait-d'union  entre 
l'avenir  et  qui  regardait  cet  avenir  comme 
un  conquérant. 

André  Bertrand  se  tut  et  à  son  tour  s'ab- 
sorba dans  une  rêverie  douce  et  pleine  de 
réconfort. 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  il  amena  la 
jeune  fille  avec  lui,  par  les  champs,  à  l'en- 
droit précis  où  il  avait  reçu  en  lui  la  con- 
viction qu'il  l'aimait.  Le  lac  des  Deux  Mon- 
tagnes était  calme,  l'air  silencieux.  Seul 
un  roucoulement  d'oiseau  égayait  de  temps 
à  autre  ce  silence. 

— Un  soir,  il  y  a  plus  d'un  an,  en  me  pro- 
menant à  ce  même  endroit  que  foulent  vos 
pieds,  j'ai  fait  une  constatation. 

— Laquelle  ? 

— Que  je  vous  aimais.  En  face  du  cou- 
chant, je  me  suis  juré  que  rien  ne  me  sépa- 
rerait de  vous.  Et  cependant,  j'ignorais 
tout  de  vous-même.  Je  ne  savais  qu'une 
chose,  c'est  que  je  vous  aimais.  Je  vous  ai- 
mais follement,  éperduement,  et  cela,  pour 
avoir  entendu  fuser  votre  rire,  et  briller 
vos  yeux  glauques.  Lucille,  devant  ce  paysa- 
ge qui  a  assisté  à  l'éclosion  de  mon  amour, 
je  veux  que  vous  me  disiez  que  vous  m'aimez. 

— Je  vous  aime. 

— Me  jurez  vous  que  vous  m'aimerez  tou- 
jours, malgré  tout. 
— Je  vous  le  jure. 

— Que  vous  auriez  confiance  en  moi,  mal- 
gré les  apparences,  toujours. 
— Je  vous  le  jure. 

1 1  l'attira  près  de  lui,  et  sur  ses  lèvres  dé- 
posa un  baiser  brûlant  de  toute  la  fièvre  qui 
le  rongeait. 

— Lucille  !  l'Avenir  est  à  moi. 

Et  tout  son  être  tendu,  il  regarda  devant 
lui,  comme  s'il  envisageait  par  delà  les  jours, 
tout  le  Futur. 

— Je  ne  crains  rien  maintenant.  Vous 


m'avez  insufflé  une  force  nouvelle.  Je  puis, 
affronter  tout  ce  que  demain  me  réserve  d'in- 
certain. Demain  m'appartient  puisque  tu 
m'appartiens. 

xyin 

LE  DOUTE  QUI  GERME 

Vers  cinq  heures,  Sir  Vincent  Gaudry  ar- 
riva chez  lui.  Il  venait  d'Ottawa  d'où  il 
avait  appris  les  événements  extraordinaires 
survenus  à  Montréal.  Il  avait  assisté  le  ma- 
tin à  une  entrevue  du  général  Williams  avec 
les  membres  du  Cabinet  réunis  pour  étudier 
la  situation  et  chercher  les  moyens  d'y  faire 
face. 

— Mademoiselle  Lucille  est-elle  sortie,  de- 
manda-t-il  au  domestique  qui  l'aida  à  se  dé- 
vêtir. 

— Elle  est  sortie  pour  une  promenade. 
—Seule  ? 

— Xon .  .  .  Un  homme  est  venu  la  deman- 
der. 

— Vous  ne  savez  pas  qui  ? 
— Je  crois  que  c'est  monsieur  André  Ber- 
trand. 

— C'est  bien.  Aussitôt  que  Mademoiselle 
Lucille  rentrera,  vous  lui  direz  de  passer  à 
mon  bureau ...  Je  ne  descendrai  pas  pour 
diner.    Faites  servir  en  haut. 

— Bien,  monsieur. 

Le  solliciteur  s'enferma  dans  son  bureau. 
C'était  une  immense  pièce  à  deux  étages 
éclairée  de  hautes  fenêtres  aux  verrières  en- 
châssées dans  le  plomb.  Tout  y  respirait  le 
luxe.  Par  terre,  des  tapis  d'Orient  soyeux, 
moelleux,  aux  dessins  fantastiques,  aux  cou- 
leurs chatoyantes. 

Les  meubles  d'une  grande  richesse,  étaient 
de  bois  précieux  sculptés,  ébène,  palisandre 
et  acajou. 

Sir  Vincent  s'installa  à  sa  table.  Il  pa- 
raissait affaissé.  Il  venait  de  traverser  de- 
puis une  semaine  une  crise  morale  dont  sa 
figure  tourmentée  conservait  encore  des  ves- 
tiges. 

11  tira  quelques  bouffées  de  son  cigare  et 
nerveusement  arpenta  la  pièce. 

Des  pensées  désagréables  l'obsédaient. 
C'était  donc  vrai  que  sa  fille  était  éprise 
d'André  Bertrand.  Il  ne  lui  fallait  plus  que 
cela  maintenant.  Tout  tourbillonnait  en 
lui.  Il  essayait  à  voir  clair  dans  son  âme. 
Une  dépression  physique  l'accablait.  La  fa- 
tigue du  voyage,  le  combat  livré  à  lui-même 
depuis  plusieurs  jours,  et  la  nouvelle  que  sa 
fille,  le  seul  être  au  monde  pour  qui  il  avait 
un  peu  d'affection,  avait  passé  la  journée 
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avec  celui  qu'il  détestait,  non  pas  comme  un 
adversaire  mais  comme  un  ennemi  ! 

C'était  de  la  haine  qu'il  éprouvait  à  l'é- 
gard du  chef  républicain,  une  haine  mor- 
telle. Il  le  détestait  cordialement,  souve- 
rainement, avec  impétuosité.  Le  solliciteur 
général  était  las;  il  était  las  de  penser,  las 
d'agir,  las  de  lutter. 

Le  domestique  entra  avec  un  flacon 
Il  se  versa  une  rasade,  qu'il  but  d'une  lam- 
pée. 

— Apportez-moi  mes  pantoufles  et  ma  robe 
de  chambre. 

Le  domestique  l'aida  à  se  déchausser.  Il 
se  revêtit  de  sa  robe  de  chambre  en  soie 
moirée,  et  brodée  d'argent. 

— Vous  pouvez  vous  retirer.  Vous  ne 
m'apporterez  mon  diner  qu'à  huit  heures  et 
demie.  S'il  vient  des  visiteurs  ou  si  l'on 
m'appelle  au  téléphone,  je  n'y  suis  pas. 

Depuis  une  semaine,  il  avait  lutté,  lutté 
contre  lui-même.  Dans  son  for  intérieur, 
il  admettait  le  bien  fondé  des  exigences  na- 
tionales. Il  savait  que  le  coup  d'état  d'André 
Bertrand  n'était  que  la  conclusion  logique 
des  persécutions  faites  à  sa  race  et  à  sa  re- 
ligion. 

Tout  son  passé  politique  se  dressait  de- 
vant lui,  et  lui  faisait  honte;  passé  de  com- 
promissions et  de  lâchetés,  où  il  avait  sacrifié 
sur  l'autel  du  parti  ses  convictions  person- 
nelles. 

Plein  de  talent,  doué  par  l'action-  "déba- 
ter"  influent,  il  aurait  pu  mettre  au  service 
des  siens  ses  qualités  primordiales.  Il  n'en 
avait  rien  fait.  Jeune,  il  voulait  arriver. 
Peu  lui  importaient  les  moyens.  Il  avait  soif 
des  honneurs,  plutôt  que  de  l'honneur  tout 
court.  L'honneur  !  qu'est-ce  ?  Un  mot. 
C'est  quelque  chose  d'impalpable,  d'impondé- 
rable. Les  honneurs  ?  ce  sont  une  réalité. 
Cela  grise  comme  un  vin  vieux. 

Se  rangeant  du  côté  du  plus  fort,  il  avait 
de  suite  réussi  à  attirer  l'attention  des  chefs. 
En  peu  de  temps,  il  fut  lui-même  l'un  des 
chefs  des  radicaux.  Il  eut  tout  ce  qu'il  dé- 
sirait, les  honneurs,  la  fortune,  voire  la  po- 
pularité. 

Pour  cela,  il  dut  fouler  aux  pieds  souven- 
tes  fois,  les  droits  de  ses  compatriotes.  Il  le 
fit  si  habilement  que  très  rares  furent  ceux 
qui  s'en  doutèrent. 

Et  maintenant  ? 

Le  tableau  de  l'exacte  situation  se  dressa 
devant  lui. 

De  quel  côté  se  rangerait-il  ? 

Continuerait-il  à  servir  les  maîtres  d'au- 
trefois ou  se  rangerait-il  avec  ceux  d'aujour- 
d'hui ? 


Le  maître  d'aujourd'hui.  C'était  André 
Bertrand.  Cela,  lui,  acolyte  de  Bertrand, 
jamais. 

A  MacEachran,  ce  matin,  il  donna  la  ré- 
ponse que  le  premier  ministre  attendait. 

— Je  vous  suis  fidèle.  Comptez  sur  moi 
pour  écraser  la  rébellion. 

Le  souvenir  humiliant  de  la  Nomination 
au  marché  de  St- Jacques  l'oppressait  enco- 
re. .  En  lui,  quand  il  y  pensait,  une  rage 
sourde  bouillonnait.  Une  haine  de  ses  com- 
patriotes l'envahissait.  Le  symbole  vivant  du 
Canada  français  c'était  Bertrand.  Il  enve- 
loppa toute  la  race  clans  la  haine  qu'il  lui 
portait  et  délibérément,  sciemment,  il  l'avait 
reniée. 

Sir  Vincent  s'écrasa  dans  son  fauteuil.  Il 
se  prit  la  tête  à  deux  mains,  et  réussit  enfin 
à  chasser  loin,  bien  loin  de  lui,  tous  les  sen- 
timents obscurs  qui  s'opposaient  à  son  re- 
niement fatal. 

C'était  fini,  le  remords  n'aurait  plus  de 
prise  sur  lui.  Sa  ligne  de  conduite  était 
adoptée. 

De  ce  qu'il  avait  fait  et  dit  ce  matin  au 
Conseil  des  Ministres  ne  lui  causerait  plus. 
aucun  regret,  dut-il  en  coûter  à  sa  province 
des  larmes  et  du  sang. 

En  se  rémémorant  le  plan  de  campagne 
discuté  et  froidement  accepté,  un  rire  mé- 
chant tordit  ses  lèvres.  Dans  peu  de  jours, 
Bertrand  et  les  siens  seraient  écrasés  impi- 
toyablement et  à  tout  jamais. 

— Bonjour  papa,  tu  voulais  me  voir,  fit  la 
voix  claire  de  Lucille.  Quand  es-tu  revenu 
d'Ottawa  ? 

— Cet  après-midi. 

— Comme  tu  es  changé  depuis  une  se- 
maine. 

— Tu  trouves  cela  toi  aussi.  C'est  vrai. 
J'ai  eu  tellement  d'ouvrage.  Viens  m'em- 
brasser  Lucille,  pour  me  compenser  du  cha- 
grin que  tu  me  fais. 

— Je  te  fais  du  chagrin  ?    Comment  cela. 

— Avec  qui  étais-tu  cet  après-midi  ? 

— Avec.  .  .  avec.  .  . 

— Tu  as  peur  de  me  le  dire .  .  . 

— J'étais  avec  André  Bertrand,  qui  m'ai- 
me et  que  j'aime. 

Si  on  lui  avait  dit  que  sa  fortune  à  la- 
quelle il  tenait  tant  s'état  écroulée  et  qu'il 
ne  lui  restait  plus  un  sou,  si  on  lui  avait  dit 
qu'il  était  en  disgrâce  auprès  du  ministère, 
le  solliciteur  n'aurait  pas  été  plus  abasourdi 
qu'il  le  fut  à  l'énoncé  de  ces  simples  mots. 

La  catastrophe,  si  terrible  pour  lui  qu'il 
ne  la  croyait  pas  possible,  s'était  donc  pro- 
duite !  Lucille,  sa  fille  unique,  le  seul  lien 
sentimental  qu'il  possédait,  le  délaissait  pour 
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son  ennemi.  Lucille  Qaudry  la  femme 
d'André  Bertrand  !  André  Bertrand,  son 
fils  par  alliance  !  Non  !  jamais.  Cette  en- 
Eanl  qu'il  avait  caressée  et  chérie,  cette  en- 
Eanl  deviendra  un  jour  la  chose  du  chef  ré- 
publicain.  Kl  le  lui  appartiendra  corps  et 
âme.  Il  aura  des  droits  sur  elle  !  Ce  n'é- 
tait pas  possible.  Ah  !  cette  fois  il  avait  bien 
frappé.  Il  avait  visé  juste  au  seul  endroit 
du  coeur  où  subsistait  une  fibre  sensible. 
Son  sang  devint  figé  dans  ses  artères.  Une 
mai  u  de  fer  lui  martela  les  tempes.  Il  es- 
saya de  parler  mais  en  proie  à  des  sentiments 
Les  plus  divers  qui  se  développaient  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  en  était  saisi,  à  l'état  de 
paroxysme,  il  ne  put  articuler  une  seule  pa- 
role. Un  vieux  fonds  de  tendresse  qui  se 
réveillait  et  souffrait  à  l'idée  de  perdre  sa 
Lucille;  une  haine  féroce  qui  commandait 
une  vengeance  atroce,  une  brûlure  d'orgueil 
de  constater  son  impuissance  de  lutter  puis- 
qu'il lui  fallait  briser  le  coeur  de  sa  fille, 
tout  cela  se  fondait  en  une  douleur  intoléra- 
ble. 

Il  crut  voir  Bertrand  le  narguer.  Il  vit 
son  sourire  des  assemblées  contradictoires, 
son  sourire  insolent  qui  exaspérait. 

Non  !  jamais  î  II  n'accorderait  Lucille 
à  cet  homme  qui  le  méprisait. 

Mais  elle  l'aimait  !  Chez  la  femme,  le 
coeur  domine  !  Ecouterait:elle  ses  raison- 
nements. Se  servir  de  son  autorité  de  père  ! 
Elle  souffrirait  et  l'obstacle  au  lieu  de  l'a- 
moindrir augmenterait  d'intensité  cet  amour 
qui  le  tuait. 

Le  faire  disparaître  ?  Elle  le  pleurerait 
toute  sa  vie.  Ah  !  comme  il  avait  frappé 
juste. 

Le  sang  s'était  retiré  de  ses-  joues;  son 
front  était  devenu  moite,  des  sueurs  y  per- 
laient. Il  rageait  d'impuissance.  Il  se  dé- 
liât tait  dans  l'incertitude.  Comment  frap- 
per !  En  le  frappant  c'est  elle  qu'il  attei- 
gnait. 

Se  sacrifier  ?  Il  revit  encore  une  fois  les 
sourires  ironiques  de  Bertrand,  il  crut  l'a- 
percevoir devant  lui,  lui  jeter  narquoisement 
à  la  figure  : 

— Ah  !  Sir  Vincent  !  Je  suis  plus  fort 
que  toi.  Je  suis  ton  maître,  même  chez  toi. 
Je  commande  même  à  ta  propre  fille.  L'af- 
fection qu'elle  te  portait  je  te  l'ai  enlevée. 

— Papa  !  qu'avez-vous  ?    Vous  êtes  pâle  ? 

Le  solliciteur  balbutia. 

— Verse-moi  un  peu  de  liqueur. 

Il  porta  ses  lèvres  tremblantes  au  verre  où 
brillait  la  boisson  dorée  et  avec  peine  en  ava- 
la le  contenu. 

— J'ai  su  que  tu  te  commettais  publique- 


menl  avec  'André  Bertrand.    On  t'y  a  vu 
une  fois  avec  lui  au  Windsor.    Est-ce  vrai  ? 
— C'est  vrai. 

— Depuis  quand  vous  VOyez-VOUS  ? 
Elle  ne  répondit  pas. 

— Et  aujourd'hui  tu  as  passé  la  journée 
avec  lui  ?    Où  êtes-vous  allés  ? 
— A  Ste-Geneviève. 

— Et  tu  ne  m'avais  jamais  dit  qu'il  te 
fréquentait.  A  moi,  ton  père,  tu  as  caché 
tes  visites,  des  visites  d'où  dépendra  peut- 
être  ton  malheur  plus  tard. 

— Je  savais  que  vous  ne  l'aimiez  pas  et 
que  vous  m'auriez  défendu  de  le  voir.  Ca  été 
malgré  moi  que  je  l'ai  aimé.  Je  ne  voulais 
pas  d'abord,  mais  ce  fut  plus  fort  que  ma 
volonté. 

— Eh  !  bien  si  je  t'ordonnais  de  ne  plus 

jamais  le  voir  m'obéirais-tu  ? 

— Je  vous  désobéirais. 

Le  solliciteur  était  désemparé.  L'irrépa- 
rable était  donc  fait.  Pourquoi  n'avait-il 
pas  ouvert  les  yeux  plus  tôt.  Pourquoi  n'a- 
voir pas  étouffé  ce  sentiment  dès  sa  naissan- 
ce. 

Une  idée  lui  traversa  le  cerveau.  Il  sa- 
vait qu'elle  ferait  bien  du  mal  à  sa  fille,  mais 
il  mit  cela  sur  le  compte  de  son  bonheur  qu'il 
voulait  sincèrement.  Il  savait  qu'en  racon- 
tant ce  mensonge  il  était  injuste  mais  pour 
lui,  la  fin  justifiait  les  moyens. 

— Lucille,  tu  sais  que  je  t'aime,  que  tu  es 
mon  seul  amour  sur  terre.  Je  vais  te  faire 
de  la  peine  et  cela  me  brise  le  coeur.  Ce  que 
j'ai  à  te  dire  est  pour  ton  bien.  Es-tu  bien 
sûre  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  femmes  dans  sa 
vie,  qu'il  n'aime  que  toi,  toi  seule. 

— J'en  suis  sûre.   Il  me  l'a  dit. 

—-Il  peut  mentir. 

— Je  vous  défends  de  parler  ainsi. 

— Eh  !  bien  Lucille,  ce  galant  homme  qui 
t'a  prise  au  piège  avec  ses  paroles  mielleuses, 
a  eu  une  aventure  avec  une  femme  et  il  aime 
encore  cette  femme. 

— Papa  ! 

— Ne  t'a-t-il  jamais  parlé  de  ses  relations 
avec  Yvette  Gernal  ?  Es-tu  une  personne 
à  te  contenter  des  miettes  qui  tombent  de  la 
table  d'une  actrice  ? 

— Papa  î  Comme  c'est  mal  à  vous  de  par- 
ler ainsi. 

— C'est  toi  qui  m'y  as  forcé.  Il  n'y  avait 
pas  d'autres  moyens  de  faire  voir  la  vérité. 
Ce  n'est  le  secret  de  personne  qu'André  Ber- 
trand a  été  

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Les  beaux 
yeux  glauques  s'étaient  voilés  de  larmes. 
Elles  descendaient  le  long  des  joues. . . 

Lucille  se  leva  et  pour  cacher  les  sanglots 
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qu'elle  pressentait  devoir  éclater,  elle  se  sau- 
va à  sa  chambre.  Une  souffrance  aiguë  la 
tenaillait.  Sa  vie,  goutte  à  goutte,  s'en  al- 
lait.   Du  feu  lui  brûlait  la  poitrine. 

Elle  pleurait  et  ses  larmes  étaient  chaudes 
et  elles  semblaient  en  coulant  sur  les  joues 
y  tracer  des  sillons  jusque  dans  sa  chair. 

Ce  n'était  pas  vrai  !  Lui  si  loyal,  si  franc, 
la  tromper  à  ce  point  !  Tout  tournoyait  de- 
vant elle .  .  .  Elle  lui  pardonnerait  sa  trahi- 
son !  Et  par  ce  pardon  se  rendrait  davan- 
tage digne  de  son  bonheur  !  Le  bonher  ne 
s'acquiert  que  par  la  souffrance. 

Aussitôt  la  phrase  de  son  père  lui  bour- 
donna dans  la  tête. 

"Se  contenterait-elle  des  miettes  tombées 
de  la  table  de  l'actrice  ?" 

Ne  plus  le  voir  !  Ne  plus  jamais  sentir 
peser  sur  elle  ses  beaux  yeux  bruns,  d'un  brun 
chaud,  si  vivants,  si  clairs.  Ses  yeux  ne 
mentent  point.  Ne  plus  entendre  sa  voix,  ne 
plus  sentir  près  d'elle  sa  chère  présence  !  Ne 
connaître  plus  le  goût  de  ses  lèvres  sur  les 
siennes  î  Jamais  !  Ce  n'est  pas  vrai  ce 
qu'on  vient  de  lui  apprendre  ! 

Alors  pourquoi  cette  photographie  chez 
lui  :  A  André,  Yvette. 

Mon  Dieu  pourquoi  souffrir  comme  cela  ! 
Sa  tête  lui  fait  mal.  Ses  dents  claquent,  la 
fièvre  la  dévore.  Et  la  pupille  dilatée,  elle 
regarda  devant  elle,  abimée  de  désespérance. 

"Les  miettes  d'une  actrice". 

Tout  son  orgueil  se  cabre  dans  un  soubre- 
saut. Et  cette  petite  phrase  s'enfonce  dans 
son  coeur  comme  une  vrille.  Et  la  plaie  s'é- 
largit par  où  s'en  va  le  sang  . 

"Les  restes  d'une  actrice". 

C'est  faux,  il  ne  l'a  pas  aimée  !  Il  l'a 
juré  cet  après-midi.    Et  il  était  sincère.  .  . 

Pourquoi  gardait-il  ce  portrait  dans  son 
bureau  ? 

Et  le  doute,  s'infiltra  en  elle ...  Le  dou- 
te... La  jalousie...  Lui  à  une  autre.  Ce 
soir  peut-être .  .  .  Non .  .  .  Non .  .  .  Elle  se 
débat  au  milieu  de  résolutions  contradictoi- 
res. 

Et  pendant  que  Lucille,  dans  sa  chambre, 
souffre  l'agonie  de  son  amour,  Sir  Vincent 
Gaudry  se  félicite  du  résultat  heureux  que 
ses  paroles  perfides  ont  obtenu.  Il  oublie 
Lucille  pour  ne  songer  qu'à  André  Bertrand, 
à  ce  qu'il  endurera  de  tortures  morales  quand 
le  bonheur  qu'il  croyait  saisir,  s'échappera 
loin,  bien  loin,  de  sa  main. 


XIX 

LE  STRATAGEME  BEUSSIT 

Les  membres  du  Chien  d'Or  se  réunirent 
en  leur  local  ordinaire.  Beaucoup  de  beso- 
gnes s'offraient  à  leur  activité.  Il  fallait  d'a- 
bord rédiger  une  constitution.  Ce  travail 
commencé  depuis  longtemps  était  presque 
terminé.  Dans  quelques  jours  tout  au  plus, 
ils  pourraient  en  doter  le  pays. 

Ensuite,  —  et  c'était  là  le  plus  important 
de  toute  l'affaire,  —  il  s'agissait  de  préparer 
le  "Coup  d'Etat".  La  proclamation  officiel- 
le ne  changeait  rien  à  la  situation.  Le  pays 
dépendait  encore  d'Ottawa.  Le  gouverne- 
ment provisoire  n'avait  pas  en  main,  l'admi- 
nistration de  la  justice  qui  continuait,  com- 
me par  le  passé  à  être  sous  le  contrôle  di- 
rect du  fédéral  ou  du  provincial.  Les  cours 
siégeaient  comme  d'habitude.  Les  industries 
d'Etat  appartenaient  encore  à  l'Etat. 

Le  Gouvernement  provisoire  siégeait  en  ca- 
chette. Son  champ  d'action,  par  toutes  les 
ramifications  des  clubs  s'étendait  bien  par 
toute  la  province,  mais  il  ne  légiférait  pas 
encore.  Il  n'avait  pas  de  parlement;  il  ne 
percevait  pas  de  taxes.  La  seule  source  de 
revenus  restait  dans  un  fonds  public,  ali- 
menté depuis  de  nombreuses  années,  à  cet 
effet,  et  dans  l'appui  financier  de  quelques 
millionnaires  canadiens-français.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  avaient  mis  généreusement 
toute  leur  fortune  à  la  disposition  d'André 
Bertrand.  Brusquée  par  les  circonstances, 
la  Proclamation  avait  été  prématurée.  Heu- 
reusement que  l'armée,  travaillée  sourdement, 
s'était  rangée,  du  moins  à  Montréal,  pres- 
qu'en  bloc  du  côté  républicain.  Le  maire, 
l'un  des  partisans  les  plus  zélés,  s'était  servi 
de  toute  son  influence  pour  mobiliser  la  po- 
lice et  le  nouveau  Chef  était  lui-même  pré- 
sident d'un  club  révolutionnaire. 

La  situation  était  loin  d'être  brillante. 
Des  périls  imminents  planaient  sur  l'oeuvre 
qui  en  compromettaient  le  succès.  C'est  ce 
que  tous  comprenaient  et  Bertrand  tout  le 
premier. 

C'est  pour  cela  qu'il  avait  fait  la  Revue 
des  Forces  au  Champ  de  Mars.  Coup  d'Etat 
en  miniature,  sorte  de  maître-chantage  dé- 
guisé, pour  donner  la  frousse  aux  anciens 
gouvernants  et  soulever  l'enthousiasme  de  la 
population. 

Ce  coup  avait  réussi.  Il  avait  déchaîné 
du  délire  au  sein  de  toutes  les  classes.  L'ef- 
fet moral  en  fut  foudroyant. 

L'esprit  tendu,  tous  les  ministres  réunis 
autour  de  la  table  ronde  étudiaient  minutieu- 
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semeni  chacun  des  faits  survenus  récemment, 
en  tiraienl  les  conséquences,  et  étayaient  l'é- 
difié e  de  l'Avenir. 

Au  centre,  André  Bertrand  présidait.  Tl 
lui  le  premier  à  exposer  ses  vues.  Il  le  fit 
d'une  façon  concise,  nerveuse,  semant  l'iné- 
branlable confiance  et  la  fidélité. 

Il  expliqua  que  la  Constitution  serait  ter- 
ni ii )('•(>  dans  quelques  jours,  commenta  l'effet 
de  la  parade  militaire  et  demanda  aux  per- 
ron nés  présentes  si  elles  avaient  des  sugges- 
tions à  faire,  en  ce  qui  regardait  la  façon  de 
procéder,  et  la  date  propice,  du  véritable 
Coup  d'Etat. 

— Avez-vous  eu  des  nouvelles  de  M.  Rive- 
rin,  lui  demanda  Louis  Gendron. 

—Nous  avons  reçu  à  titre  de  prêt  une 
somme  de  $100,000  dollars.  Je  suis  en 
communication  constante  avec  lui.  Dans  son 
dernier  message  il  me  dit  qu'une  surprise 
nous  attend  prochainement. 

— Le  coup  d'Etat  suppose  d'abord  le  nerf 
de  la  guerre,  l'argènt,  dit  Eusèbe  Boivin. 
Tl  suppose  des  bonnes  volontés  et  de  l'hé 
roïsme.  Nous  avons  tout  cela.  J'ai  préparé 
avec  mon  état-major  tout  un  plan  de  cam- 
pagne que  je  ne  puis  dévoiler  présentement. 
Il  a  eu  l'approbation  de  votre  président. 
Tout  se  fera  dans  l'espace  d'une  heure,  par 
surprise.  C'est  le  moyen  le  plus  efficace  et 
le  seul. 

— Comment  est  le  moral  de  l'armée. 

—Excellent  sous  tous  rapports.  Nos  sol- 
dais sont  animés  d'une  ferveur  presque  mys- 
tique. 

— Qu'allons-nous  faire  d'ici  quelques 
jours  ?  demanda  Charles  Picard. 

— Prélever  des  fonds,  prononça  Bertrand. 
La  Banque  Laurentienne  est  solide.  Le  gé- 
rant général  nous  est  acquis  et  nous  y  avons 
un  dépôt.  Nous  aurons  besoin  d'argent,  sous 
peu.  Deuxièmement,  ne  pas  nous  départir 
de  notre  calme.  Les  Anglais  en  temps  de  cri- 
se ont  un  mot  d'ordre  que  j'admire  "Busi- 
ness as  usual".  Adoptons-le.  Pour  aucune 
considération,  les  citoyens  ne  doivent  être 
démoralisés. 

A  chacun  de  vous  est  assignée  la  visite  de 
cinq  clubs  par  soir  pour  y  entretenir  le  feu 
sacré.  N'oubliez  que  c'est  par  ses  clubs  que 
la.  Révolution  française  a  réussi.  Les  jour- 
naux sont  à  nous.  Il  ne  reste  que  l'organe 
anglais  :  "The  Nation".  Il  va  sauter  cette 
nuit.  Le  coup  d'Etat  ne  peut  s'accomplir 
que  par  l'entremise  de  l'armée.  Boivin  a 
les  pleins  pouvoirs  sur  elle.  C'est  lui  qui 
s'en  charge.  Quant  à  vous,  je  vous  confie 
l'élément  civil  de  la  population.  Après  l'ar- 
mée, l'opinion  publique  est  la  plus  grande 


force  dans  line  nation,  souvent  elle  est  plus 
forte  que  l'armée  puisqu'elle  l'influence. 

De  la  pièce  voisine,  un  télégraphe  accou- 
rut un  message  à  la  main. 

— Envoyez  renfort  à  Québec.  L'émeute 
bat  son  plein.   Le  sang  coule. 

— Répondez  :  —  Tenez  bon,  dit  Boivin. 

Il  alla  au  téléphone,  mobilisa  deux  trains 
et  ordonna  au  164e  et  aux  zouaves  de  partir 
immédiatement  pour  la  vieille  capitale. 

Quelques  instant  après  des  détails  plus 
précis  arrivèrent. 

La  Cavalerie  avait  chargé  dans  les  rues 
sur  un  groupe  de  manifestants  lors  d'une 
assemblée  publique.  A  la  hâte  on  étendit 
des  cables  d'un  trottoir  à  l'autre.  Le  pre- 
mier rang  de  cavaliers  buta.  Des  maisons 
les  projectiles  plurent  sur  le  soldat.  Un  ré- 
giment envoyé  à  la  rescousse  de  la  Cavalerie 
se  tourne  du  côté  des  rebelles. 

Dans  certaines  rues  on  fait  la  guerre  de 
barricade. 

— Si  les  deux  régiments  que  nous  envoyons 
ce  soir  ne  sont  pas  satisfaisants,  nous  enver- 
rons le  44e  demain  matin.  Coûte  que  coûte, 
il  faut  enlever  Québec,  prononça  Bertrand. 
Il  n'y  a  rien  à  craindre  à  Montréal  où  sauf 
les  Rough  Riders  et  le  6e  nous  avons  l'armée 
avec  nous. 

La  séance,  interrompue  quelques  instants 
continua.  On  commenta  cet  émeute.  A 
Québec  les  forces  fédérales  étaient  un  peu 
supérieure  aux  forces  républicaines. 

Quelques  temps  après,  le  télégraphiste  re- 
parut avec  un  message  de  Trois-Rivières. 
Là  aussi  on  se  battait.  Le  premier  moment 
de  stupeur  passé,  le  généralisme  émit  l'opi- 
nion qu'on  était  en  face  d'un  coup  monté. 
Ces  émeutes  étaient  provoquées.  Il  consulta 
dans  les  filières  quelle  était  la  position  dans 
Trois-Rivières.  Le  corps  de  la  police  était 
indécis.  Le  chef  ne  savait  pas  encore  à  quel 
Régime  obéir.  D'après  les  informations,  il 
obéira  au  plus  puissant. 

— Je  change  de  tactique.  Il  ne  faut  pas 
dégarnir  Montréal.  Nous  avons  une  quinzai- 
ne d'aéroplanes  en  disponibilité,  j'envoie  les 
aviateurs  surveiller  la  ville,  avec  des  bom- 
bes. J'y  vais  ce  soir  moi-même,  et  s'il  faut 
faire  sauter  quelques  bâtisses,  nous  le  ferons. 
Messieurs,  la  tourmente  commence.  Soyons 
prêts. 

— Je  pars  pour  Québec  ce  soir  avec  Boivin, 
dit  à  son  tour  Bertrand.  Je  me  tiendrai  en 
communication  avec  vous.  Télégraphiez  au 
club  du  Castor.  Pendant  que  Boivin  don- 
nait à  son  assistant,  le  colonel  Gendreau,  des 
ordres  pour  son  absence,  au  cas  où  dans 
d'autres  villes,  on  aurait  besoin  de  secours, 
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Bertrand  s'enferma  dans  l'un  des  comparti- 
ments téléphoniques  et  appela  Lucille  Gau- 
dry. 

Au  bout  de  quelques  secondes  d'attente, 
la  jeune  fille  vint  à  l'appareil. 

— Bonsoir,  Lucille.  Je  pars  tantôt  pour 
Québec  et  Trois-Rivières  où  les  affaires  se 
compliquent.  Je  veux  vous  voir  avant  mon 
départ. 

— Et  moi  je  ne  veux  pas  vous  voir. 
— Vous  ne  voulez  pas  me  voir?  Et  pour- 
quoi? 

— Je  n'ai  aucun  compte  à  vous  rendre. 

— Que  signifie  ?  .  .  .  . 

— Cela  signifie  que  tout  est  fini  entre 
nous.  .  .  .que  je  ne  veux  pas  que  vous  ve- 
niez me  voir,  je  ne  veux  pas  que  vous  m'ap- 
peliez au  téléphone,  je  ne  veux  pas  que  vous 
m'écriviez  

Et  avant  même  qu'il  eût  proféré  une  pa- 
role elle  raccrocha  le  récepteur. 

André  Bertrand  pâlit,  ses  narines  se  pin- 
cèrent, le  sang  se  retira  de  ses  lèvres. 

Il  se  promena  dans  la  salle  des  délibéra- 
tions en  grommelant,  et  en  proie  à  un  éner- 
vement  visible. 

Tous  le  regardèrent  étonnés.  Jamais  le 
chef  ne  manifestait  le  moindre  trouble. 

— Mauvaises  nouvelles,  lui  demanda-t-on. 

— Non,  rien,  fit-il  d'un  ton  sec.  Et  se  re- 
mettant avec  effort  ce  fut  de  son  ton  habituel 
qu'il  reprit. 

— Une  affaire  urgente  me  force  à  m'ab- 
senter  pour  une  couple  d'heures.  Boivin,  at- 
tends-moi ici.  Nous  regagnerons  le  temps 
perdu  en  route.  .  .  .11  téléphona  pour  sa 
routière,  y  sauta  et  à  une  vitesse  folle,  fila 
par  les  rues  de  Montréal  jusqu'à  la  résidence 
de  Sir  Vincent  Gaudry.  En  chemin  il  es- 
saya de  scruter  les  raisons  de  ce  refus  sou- 
dain. Il  ne  comprenait  rien  à  la  conduite 
plutôt  étrange  de  la  jeune  fille,  surtout  après 
leur  promenade  de  la  veille.  Il  flaira  quel- 
que complot  ourdi  contre  lui. 

Tout  à  l'heure  après  la  minute  de  saisis- 
sement qui  l'avait  envahi,  il  décida  vite  sa 
ligne  de  conduite.  Il  voulait  tirer  cette  af- 
faire au  clair  dès  le  soir  même.  Nonobstant 
la  défense  de  la  ieune  fille,  il  courut  chez 
elle. 

En  dépit  de  l'heure  tardive — il  était  dix 
heures  et  demie — il  sonna  à  la  porte,  bien 
déterminé  à  la  forcer  si  on  ne  lui  livrait  pas 
l'accès  à  la  maison. 

— Mademoiselle  Lucille,  est  elle  chez  elle, 
demanda-t-il  au  domestique  qui  lui  vint  ou- 
vrir, surpris  d'une  visite  à  une  jeune  fille  à 
une  heure  aussi  indue. 

— Que  dois-je  annoncer? 


— Peu  importe,  répondit-il,  en  rentrant 
délibérément  dans  le  hall.  Je  désire  voir 
Mademoiselle  Gaudry. 

Il  s'assied  de  lui-même  sur  l'un  des  divans, 
alluma  un  cigare  et  chercha  à  se  distraire 
en  en  regardant  les  volutes  de  fumée  bleue. 

Si  maître  qu'il  fut  de  lui-même  habituel- 
lement, son  coeur  battait  d'un  mouvement 
violent.    Il  était  exaspéré. 

Le  domestique  reparut. 

— Mademoiselle  Gaudry  ne  peut  pas  vous 
voir. 

— Dites  lui  que  je  ne  repartirai  pas  d'ici 

avant  de  l'avoir  vue 

Il  attendit  quelques  instants. 

Il  se  leva  et  arpenta  la  pièce.  Il  ne  se 
reconnaissait  plus.  Jamais  il  n'avait  été  si 
peu  en  possession  de  ses  moyens. 

Descendant  l'escalier,  Sir  Vincent  Gau- 
dry s'avançait  vers  le  visiteur. 

— M.  Bertrand  vous  avez  une  façon  plu- 
tôt étrange  de  vous  imposer  chez  les  gens. 
Je  vous  prie  d'éteindre  ce  cigare. 

Bertrand  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Il  se  redressa  et  recouvra  son  calme. 

— M.  Gaudry  ce  n'est  pas  vous  que  je 
viens  voir.  Je  suis  venu  faire  une  visite  à 
Mademoiselle  votre  fille,  et  je  ne  partirai  pas 
avant  que  je  l'aie  vue. 

— Vous  partirez  plutôt  que  vous  ne  pen- 
sez. 

Bertrand  mit  la  main  à  sa  poche. 

— Vous  oubliez,  Sir  Vincent,  que  lorsque 
je  vais  chez  des  bandits,  —  car  vous  en  êtes 
un  —  je  suis  toujours  armé.  Si  vous  voulez 
qu'il  y  ait  un  scandale  dans  votre  maison,  à 
votre  guise. 

Et  s'adressant  au  domestique. 

— -Dites  à  Mademoiselle  Gaudry  que  son 
père  la  demande. 

Sir  Vincent  alla  pour  parler. 

André  Bertrand  fît  un  geste  menaçant 
dans  sa  direction. 

— N'est-ce  pas  M.  Gaudry  que  vous  vou- 
lez parler  à  Mademoiselle  Lucille? 

Une  minute  après  la  jeune  fille  parut.  El- 
le était  très  pâle.  A  la  rougeur  de  ses  yeux 
on  devinait  qu'elle  avait  pleuré. 

En  voyant  son  ancien  fiancé,  elle  eut  une 
sensation  de  vertige. 

— M.  Gaudry,  je  vous  prie  de  nous  laisser 
seuls  quelques  instants,  nous  nous  reverrons 
après. 

Sir  Vincent  obéit  à  cette  invitation  que 
le  geste  menaçant  de  tantôt  rendait  impé- 
rieux. 

— Qu'est-ce  que  cela  signifie  Lucille,  lui 
dit  André  en  s'emparant  de  ses  deux  mains. 
— Laissez  moi,  lui  dit-elle. 
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Il  lâcha  l'étreinte. 

— Cela  signifie  que  je  ne  veux  plus  vous 
voir.  Jamais.  Ma  décision  est  irrévocable. 
Qu'est-il  donc  arrivé  depuis  hier. 

— Rien.   Je  me  suis  ouvert  les  yeux. 

— Lucille,  regardez  moi  franchement.  On 
vous  impose  votre  conduite.  Képondez  moi. 
Est-ce  vrai? 

— Peut-être. 

—  Vous  m'aimez  encore.  Pourquoi  vous 
torturer  comme  cela?  Dites  que  vous  m'ai- 
mez encore. 

— Je  ne  veux  pas  vous  aimer. 

— Vous  m'aimerez.  Il  est  impossible  que 
l'amour  immense  que  je  vous  porte  n'ait  pas 
d'écho  dans  votre  âme. 

Et  sa  voix  tout  à  l'heure  rauque  s'était 
adoucit.    Elle  s'était  fait  tendre,  pressante. 

— Mais  vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas 
vivre  sans  vous,  que  vous  êtes  la  seule  fem- 
me que  j'ai  aimée  et  que  j'aime. 

— Leçon  apprise.  Vous  avez  déjà  débité 
cette  phrase  à  d'autres  femmes. 

— Lucille.  Je  vous  défends  de  parler  de 
même.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais  aimé 
que  vous.    Ce  croyez  vous? 

Et  comme  elle  ne  répondait  rien,  il  l'attira 
près  de  lui  et  fougeusement  l'embrassa. 

— Lucille,  je  pars  cette  nuit  pour  Québec 
où  l'on  se  bat.  Peut-être  ne  reviendrai-je 
pas.  Vous  savez  tout  ce  qu'on  trame  contre 
moi.  Il  me  faut  le  talisman  de  votre  amour. 
M'aimez-vous  ? 

Epuisée  vaincue,  elle  balbutia. 

— Je  vous  aime.  .  .  . 

—M'accordez  vous  votre  confiance. 

— Je  vous  la  prête. 

— Je  ne  vous  la  rendrai  pas.  Vous  me 
prêtez  votre  confiance,  je  vais  la  garder. 

— Bonsoir  lui  dit-elle.  Elle-  tendit  la 
main.  Il  voulut  y  déposer  un  baiser  mais 
elle  la  retira. 

— Bonsoir,  dit-il  simplement. 

Il  semblait  heureux  et  comme  allégé  d'un 
grand  poids. 

— Le  solliciteur  reparut. 

— Je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter  avec 
vous  ce  soir.  Je  vous  verrai  plus  tard.  J'ai 
un  compte  à  régler. 

Quand  il  se  représenta  au  Comité  le  pré- 
sident était  gai,  malgré  la  tristesse  et  la  gra- 
vité de  l'heure.  Il  ne  doutait  plus  de  rien. 
Confiant  dans  son  étoile,  il  souhaita  bonsoir 
à  tous  ses  colloborateurs,  leur  serra  la  main 
et  avec  Boivin  monta  dans  sa  routière  à  des- 
1i nation  de  Québec. 

Il  était  minuit  passé  quand  ils  franchirent 
le  pont  de  Charlemagne.   La  nuit  était  noire 


el  fraiche.  Les  phares  de  l'auto  trouèrent 
l'obscurité. 

Sans  parler,  ils  filaient  à  une  vitesse  ver- 
tigineuse.    L'air  leur  fouettait  le  visage. 

Il  n'était  pas  trois  heures  qu'ils  péné- 
traient dans  T  rois-Rivières.  La  ville  for- 
mait ayant  repris  son  aspect  accoutumé. 
Quelques  visites  nocturnes,  quelques  ordres 
donnés,  et  de  nouveau  ils  s'élancèrent  à  la 
conquête  de  la  route  de  la  même  vitesse  pri- 
sante et  folle. 

Le  lendemain,  ils  firent  le  tour  de  la  ville. 
Au  club  du  Castor  une  animation  extraordi- 
naire régnait.  La  veille  plusieurs  person- 
nes avaient  payé  de  leur  vie,  le  tribut  à  la 
République. 

On  s'attendait  pour  la  journée  à  dea  écha- 
fourées.  Des  patrouilles  fédérales  circu- 
laient par  les  rues,  dispersant  les  groupes 
aussitôt  qu'ils  se  formaient. 

Boivin  fit  le  relevé  des  forces  qui  lui 
étaient  fidèles.  Il  supposa  qu'avec  celles 
qu'il  attendait  de  Montréal  dans  la  matinée, 
il  serait  en  mesure  de  s'emparer  de  la  cita- 
delle, il  passa  quelques  heures  avec  les  colo- 
nels des  différents  régiments  qui  lui  étaient 
dévoués.    Ensuite  il  fit  la  tournée  des  clubs. 

Eapi dément,  et  dans  le  plus  secret,  lui  et 
Bertrand  organisèrent  pour  l'après-midi  un 
plan  d'attaque  élaborée.  Le  soir  ils  convo- 
quèrent une  grande  assemblée  sur  la  terrasse 
en  face  du  Château.  Tous  les  journaux  de- 
vaient l'annoncer  dans  leurs  éditions.  Près 
de  la  Côte  du  Palais  sur  la  rue  St-Jean, 
l'après-midi,  un  groupe  se  forma. 

Obéissant  à  la  consigne,  la  patrouille,  un 
militaire  de  faction  sur  cette  rue  essaya  de 
les  faire  disperser.  Ils  résistèrent,  tirèrent 
du  pistolet,  la  foule  grossit,  sortant  de  tou- 
tes les  rues. 

Tel  qu'on  avait  prévu  on  lança  la  cavalerie. 
Par  une  manoeuvre  adroitement  combinée  les 
turbulents  s'enfuirent  par  les  rues  transversa- 
les. La  cavalerie  se  trouva  à  faire  face  à 
deux  mitrailleuses  qui  bloquaient  d'un  côté 
la  rue  St-Jean.  Elle  essaya  de  s'en  empa- 
rer. Le  feu  nourri  faucha  les  premiers 
rangs.  Les  chevaux  s'abattirent  les  quatre 
pattes  en  l'air  écrasant  les  cavaliers  dans 
leurs  chutes. 

Du  toit  des  maisons  les  bombes  se  mirent 
à  pleuvoir,  qui  éclataient  au  contact  des  pa- 
vés en  envoyait  dans  l'air  des  débris  hu- 
mains. 

De  l'autre  extrémité  de  la  rue  des  mitrail- 
leuses bloquaient  l'issue.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  finir  par  les  petites  rues  transversales. 

Au  moment  même  où  les  cavaleries  aban- 
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Puis  au  soir  tombant,  les  Forces  Bépublicai 
nés  marchèrent  à  l'assaut  de  la  citadelle 
(Voir  page  49). 


donnaient  leurs  quartiers  généraux,  le  164e 
embusqué  à  quelques  distance  y  fit  irruption 
et  sans  coup  férir  se  rendit  maître  des  arse- 
naux. 

A  Saint  Roch,  armés  de  gourdins,  et  se 
servant  de  pierre  en  guise  de  projectiles,  un 
groupe  nombreux  de  républicains  attaqua  les 
patrouilles  une  à  une,  désarmant  les  soldats, 
pris  par  surprise,  après  les  avoir  assommés 
de  leurs  bâtons. 

Puis  au  soir  tombant,  se  reformant  et  à 
l'aide  d'officiers  clans  la  place  qui  étaient 
d'intelligence,  les  forces  Républicaines  mar- 
chèrent à  l'assaut  de  la  citadelle. 

Des  commencements  d'émeutes  un  peu 
partout  avaient  éparpillé  les  troupes  fédé- 
rales, amoindrissant  l'effectif  en  fonction. 

Le  soir  vers  neuf  heures,  les  drapeaux  pal- 
pitants déployés  au  souffle  d'un  vent  frais  et 


doux,  les  fanfares  sonnant  des  hymnes  d'en- 
thousiasme, la  foule  des  québecquois  s'ache- 
mina vers  la  Terrasse  illuminée. 

En  face  du  Monument  de  Champlain,  on 
avait  élevé  une  estrade  à  l'improviste. 

Et  au  milieu  de  Bravos,  de  cris  délirants, 
d'une  allégresse  folle,  André  Bertrand,  Eu- 
sèbe  Boivin  et  les  chefs  de  Québec  y  firent 
leur  apparition. 

Les  fanfares  entonnèrent  le  uO  Canada". 

Les  cris  montèrent  du  haut  de  cette  masse 
d'hommes. 

— Vive  la  République  !  Vive  Bertrand. 

Bertrand  se  leva  pour  parler.  Quand  la 
foule  se  fut  tue,  il  dit  simplement  désignant 
son  compagnon. 
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— Voilà  l'artisan  «le  La  Victoire!  le  libé- 
rateur de  Québec. 

En  une  phtase  concise  nerveuse  et  comme 
ramassée  but  dle-méme,  le  président  lança 
]<«s  paroles  d'espoir.  Ils  étaient  maîtres  de 
Québec.  Il  I''  seront  tant  que  le  moral  tien- 
dra hou.  Il  l'ut  pathétique  s'élevant  jusqu'au 
sublime.  Sou  verbe  allait  remuer  le  patrio- 
tisme clic/,  ces  gens,  le  réchauffer,  l'enflam- 
mer. 

(  V  tut  tête  nue,  la  face  tournée  vers  la  sta- 
tue  du  fondateur  qu'il  termina  sa  harangue 
en  évoquant  le  geste  auguste  des  premiers 
colons  qui  ont  accompli  au  pays  les  "gesta 
Dci  per  francos". 

Ei  nous  continuerons  conclut-il. 

XX 

LA  TETE  A  PRIX 

Le  stratagème  du  général  William,  ne 
réussit  qu'en  partie.  La  prise  de  possession 
de  Québec  par  les  forces  républicaines  dé- 
rangeait un  peu  ses  plans.  Il  ne  s'attendait 
pas  à  un  coup  de  maître  comme  celui  que 
devait  accomplir  Boivin. 

Mais  devant  le  résultat  obtenu  ailleurs  il 
oublia  ce  léger  échec. 

Montréal  dégarni  de  quelques  uns  de  ses 
régiments  et  privé  de  ses  chefs,  le  temps  de- 
venait opportun  de  sévir,  et  de  sévir  avec  la 
plus  excessive  rigueur. 

Les  troupes  d'Ontario  débarquèrent,  fraî- 
ches et  disposées.  Devant  leur  nombre,  l'ar- 
mée républicaine  dut  évacuer  Montréal. 
Elle  se  dispersa,  un  peu  partout,  dans  les 
villages  des  alentours. 

Le  général  Williams  fit  proclamer  la  loi 
Martiale. 

Une  récompense  de  $25,000.00  fut  offer- 
te à  celui  qui  livrerait  la  "traître  Bertrand", 
mort  ou  vif. 

Des  arrestations  furent  opérées.  Nombre 
de  suspects  subirent  un  procès  sommaire,  fu- 
rent adossés  au  mur,  et  le  corps  criblé  de 
balles,  s'abattirent. 

Le  Maire  fut  l'une  des  premières  victimes. 
Un  gouverneur  militaire  le  remplaça  dans 
ses  fonctions  avec  un  pouvoir  discrétionnaire 
illimité. 

McEachran  avait  voulu  écraser,  féroce- 
ment, dans  le  sang,  cette  rébellion. 

Durant  plusieurs  jours  ce  fut  comme  un 
régime  de  terreur  sur  la  ville. 

Barnabé  devint  un  personnage  des  plus  in- 
fluents. Impitoyablement,  ceux  qu'il  dé- 
nonçait, payaient  de  leur  tête  leur  crime  de 
lèse-patrie. 


Les  clubs  durent  s'entourer  du  [dus  grand 
mystère  pour  continuer  leurs  assises. 

Quatre  Fois  les  membres  du  "Chien  d'Or" 
durent  déménager.  Leur  nombre  diminuait. 
Presque  chaque  jour,  l'un  d'eux  manquait  à 
L'appel;  on  apprenait,  peu  après,  que,  pris 
dans  un  tracquenard,  ils  avaient  été  livrés 
aux  autorités. 

Les  autres  villes  de  la  province  étaien  cal- 
mes. Québec  était  devenu  le  Château  fort 
républicain. 

C'est  là  que  Bertrand  avait  établi  ses  nou- 
veaux quartiers  généraux.  C'est  de  là  qu'il 
sut  que  dorénavant  il  n'était  qu'un  proscrit 
dans  sa  propre  patrie.  Il  voulut  braver  l'é- 
dit  et  se  montrer  à  Montréal,  quand  même, 
prêt  à  prêcher  la  résistance. 

Sur  les  conseils  de  Boivin,  il  s'en  abstint 
et  donna  le  mot  d'ordre  partout  "Calme  et 
soumission  apparente". 

Ils  concentrèrent  leurs  efforts  sur  Québec. 
La  manufacture  de  fusils  "Denechaud"  fonc- 
tionna jour  et  nuit  pour  eux.  Il  fallait  des 
"canons,  des  munitions".  De  la  Banque  on 
télégraphia  l'argent  à  une  succursale  de  Qué- 
bec. 

Il  se  mit  en  communication  avec  William 
C.  Riverin.  Quelques  jours  après,  il  reçut 
la  visite  d'un  personnage  mystérieux  qui  lui 
remit  le  montant  d'un  demi  million  de  dol- 
lars, fit  signer  un  reçu  et  repartit  aussitôt. 

Les  nouvelles  qu'il  recevait  de  Montréal, 
l'exaspéraient.  Les  militaires  ontariens  se 
conduisaient  avec  toute  la  morgue  d'une  sol- 
datesque avinée.  Le  soir,  au  moindre  grou- 
pement, lorsque  neuf  heures  venaient  de  son- 
ner aux  églises,  les  militaires  épaulaient  et 
faisaient  feu  sur  ceux  qui  n'avaient  pas  quit- 
té la  place. 

C'était  bien  la  Cité  dans  les  Fers,  la  Cité 
torturée.  La  moindre  résistance  était  écra- 
sée sans  merci,  sans  pitié  ;  le  terrorisme  ré- 
gnait. On  sentait  la  main  de  fer  du  Régime 
jusque  sur  la  presse  qu'elle  bâillonnait.  Dans 
chacun  des  journaux,  Bertrand  pouvait  voir 
sa  photo  et  au  haut  l'alléchante  promesse  de 
$25.000  pour  celui  qui  le  trouverait. 

Dans  les  premiers  Montréal,  c'était  des 
appels  à  la  soumission,  c'était  des  diatribes 
contre  les  fauteurs  de  désordre,  ces  "energu- 
mènes"  ces  "cerveaux  bridés"  comme  'on  les 
appelait. 

Bientôt,  il  apprit  que  tout  était  rentré 
dans  l'ordre,  que,  dans  quelques  semaines  au 
plus,  la  province  entière  se  soumettrait. 

En  guise  de  riposte,  il  fit  publier  dans  les 
journaux  québecquois  qu'il  commencerait 
sous  peu,  une  grande  campagne  à  travers  les 
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provinces  et  qu'il  invitait  tous  ceux  qui  en 
voulaient  à  ses  jours  de  venir  mettre  la  main 
sur  lui,  s'ils  en  étaient  capables. 

Et  ce  qu'il  dit  il  le  fit. 

Durant  une  semaine,  presque  jour  et  nuit, 
il  parcourut  tous  les  villages  avoisinants  de 
Québec,  prêchant  la  résistance  jusqu'au  bout. 
Boivin  le  suivait  partout  et  à  chaque  place, 
les  recrues  qu'ils  demandaient,  s'enrôlaient 
d'elles-mêmes,  frémissantes  d'enthousiasme. 

Et  chaque  soir,  sac  au  dos,  elles  s'achemi- 
naient vers  la  vieille  capitale  où  on  les  en- 
gageait clans  les  différents  corps  d'armée. 

Partout  autour  de  lui,  le  chef  sentait  le 
rempart  de  centaines  et  de  centaines  de  poi- 
trine qui  se  seraient  offertes  aux  balles,  pour 
sauvegarder  sa  vie.  Partout  où  il  allait,  le 
chef  recevait  des  ovations,  et  là  où  il  avait 
passé  il  pourrait  plus  tard  récolter  une  mois- 
son d'apôtres  et  de  martyrs. 

Après  une  semaine  de  cette  randonnée,  il 
retourna  à  Québec,  où  sa  présence  était  ur- 
gente. 

Il  y  avait  une  réunion  dans  la  soirée. 

On  y  lisait  les  journaux  de  Montréal. 

En  grosses  manchettes,  en  première  page, 
on  pouvait  voir. 

"MONTREAL  PACIFIE  :  toute  la  partie 
Ouest  de  la  province  répudie  la  république. 
De  Trois-Rivières  à  Montréal  on  réclame  la 
tête  des  rebelles". 

Et  dans  le  texte  plus  bas,  l'on  pouvait  lire 
que  les  conseils  municipaux  de  toutes  les 
villes  et  villages  dont  le  nom  suivait  — ■  et  il 
y  en  avait  deux  cents  —  avaient  adopté  une 
résolution  dans  ce  sens. 

Le  lecteur  averti  aurait  pu  lire  entre  les 
lignes  que  ces  résolutions  étaient  forcées,  que 
ce  n'était  là  que  de  la  stratégie  pour  démo- 
raliser la  population. 

Sur  une  autre  page,  ce  titre  en  capitales 
se  détachait  visible  sur  un  haut  de  page. 

La  Capture  d'André  Bertrand  n'est  qu'une 
question  d'heures. 

Telle  était  la  conclusion  d'une  conférence 
de  Sir  Vincent  Gaudry  au  Monument  Natio- 
nal, sur  les  Devoirs  du  moment.  Il  en  avait 
profité  pour  déblatérer  contre  le  chef,  l'ac- 
cusant d'être  le  grand  coupable  de  tout  le 
sang  versé  jusqu'ici.  "Heureusement,  con- 
clut-il, tout  est  rentré  dans  l'ordre,  et  dans 
quelques  semaines  au  plus  tard,  nous  aurons 
sa  tête". 

— Pas  aussi  vite  qu'il  le  croit,  corrigea  le 
président.    Que  pensez-vous  de  tout  ceci  ? 

— Que  ça  va  très  mal,  moins  mal  que  les 
apparences  cependant.    Je  pense  que  ce  n'est 


là  qu'une  manoeuvre  destinée  à  nous  décou- 
rager a j  outa  quelqu'un . 

— Etes-vous  prêts  à  continuer  la  lutte,  de- 
manda Bertrand. 

— Nous  sommes  prêts. 

— Jusqu'au  bout  !  malgré  les  défaites  ! 

— Malgré  tout. 

— Je  vous  avoue  que  sauf  à  Québec,  où 
nous  sommes  maîtres,  nous  avons  perdu  énor- 
mément de  terrain,  mais  nous  aurons  des  sol- 
dats. L'enrôlement  s'effectue  dans  de  très 
bonnes  conditions  et  d'ici  peu  nous  aurons 
de  l'avant.  A-t-on  des  nouvelles  de  Montréal 
autres  que  celles  des  journaux  ? 

— Depuis  quelques  jours  le  télégraphe  ne 
nous  apprend  presque  rien,  nos  messages 
sont  sans  réponses,  dit  Boivin. 

— Avez-vous  quelques  hommes  sûrs,  prêts 
à  courir  le  risque  d'un  voyage  hasardeux  ? 

— Tant  que  nous  en  voulons. 

— Envoyez-en  une  dizaine  ce  soir  et  qu'ils 
fassent  un  rapport  sur  la  véritable  situa- 
tion. .  .  Quand  à  moi,  je  pars  pour  New- York 
dans  quelques  minutes.  Je  ne  fais  qu'aller 
et  revenir.  J'espère  qu'à  mon  retour,  il  y 
aura  du  nouveau. 

XXI 

L'ETERNELLE  ENNEMIE 

Le  voyage  à  New-York  fut  de  courte  du- 
rée. Il  rencontra  M.  Riverin,  lui  rit  part  de 
ses  craintes  et  d'un  besoin  immédiat  d'aide 
efficace.  Il  lui  expliqua  que  bientôt  com- 
mencera la  Grande  Offensive.  Vie  ou  Mort; 
il  n'y  a  pas  d'alternative,  lui  dit-il,  si  vous 
êtes  assez  joueur  pour  risquer  le  coup,  il  y  a 
au  bout,  de  la  Gloire  pour  vous  comme  pour 
nous.    Il  y  a  l'immortalité  par  l'Histoire. 

M.  Riverin  cligna  de  l'oeil  avec  un  sourire 
vague  plutôt  engageant  mais  dont  le  sens 
précis-  échappait  à  l'observateur. 

— Quand  je  m'engage  dans  une  entreprise, 
répondit-il,  quelqu'en  soit  le  début  et  quel- 
qu'en  soient  les  difficultés,  je  me  rends  au 
bout.  M.  Bertrand,  comptez  sur  moi.  Je 
vous  ai  promis  une  surprise.    Vous  l'aurez. 

— Merci.  Je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 
Vous  recevrez  de  mes  nouvelles  ces  jours-ci. 

Il  remonta  en  wagon  immédiatement  après 
cette  entrevue.  La  gigantesque  Cité  améri- 
caine orgueilleuse  et  dont  les  gratte-ciel  es- 
sayent de  s'élever  à  la  conquête  de  l'azur, 
malgré  toute  son  activité  fiévreuse,  n'eut  pas 
assez  d'attraits  pour  le  retenir. 

Une  partie  capitale  était  engagée  ailleurs. 
Son  poste  le  réclamait.    Il  voulait  y  être. 
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Dana  le  train  il  songea  à  Lucille,  ;'i  deux 
lettres  demeurées  sans  réponse.  Et  tout  à 
coup,  un  dégoût  momentané  de  Faction  l'en- 
vahit. Il  en  vint  à  se  demander  comme  un 
jour  L'Aiglon  lequel  valait  mieux  "ou  de  con- 
quérir un  inonde  ou  d'aimer  un  instant". 
Ên  lui  passa  La  vision  d'une  maisonnette  où 
seul  avec  l'aimée,  il  passerait  des  soirées  dou- 
ces infiniment  sans  n'avoir  plus  dans  les 
flancs  cet  aiguillon  de  la  lutte  qui  le  faisait 
aller  de  l'avant,  toujours  de  l'avant. 

Mais  cette  vision  ne  fut  qu'une  idée  pas- 
sagère  qui  s'envola  aussitôt.  Quand  il  des- 
cendit à  Québec  pour  se  rendre  au  Club  du 
Castor,  là  ou  siégeait  son  gouvernement  pro- 
visoire —  -  du  moins  ce  qui  restait,  —  il  se 
-entait  plein  de  vitalité,  et  pris  d'une  fièvre 
ardente  d'agir. 

— Quelles  nouvelles,  demanda-t-il,  dès 
qu'il  eut  franchi  le  seuil  de  la  salle. 

•Mauvaises.  MacEachran  a  été  acclamé 
à  Montréal. 

— Quand  ça  ? 

— TTier  soir. 

— Avez- vous  reçu  des  rapports  de  nos 
agents. 

Oui,  nous  perdons  du  terrain.  Il  faut 
Caire  quelque  chose  absolument.  L'enthou- 
siasme s'en  va. 

Il  conféra  quelques  instants  avec  ses  col- 
laborateurs et  se  retira  pour  la  soirée  au  Châ- 
teau. 

— Faites  monter  les  journaux  à  ma  cham- 
bre.   11  n'est  venu  personne  pour  moi. 
— Oui  !    Une  femme  ! 
— Elle  ne  s'est  pas  nommée  ? 
— Non. 

— Doit-elle  revenir. 

—Elle  doit  repasser  ce  soir.  Elle  prétend 
qu'elle  veut  vous  voir  sans  faute,  pour  une 
affaire  tics  urgente,  elle  venait  de  Montréal. 

— C'est  très  bien.  Faites-la  monter  à  mon 
appartement  si  elle  revient.  Une  femme 
pour  lui  !  De  Montréal  !  Si  c'était  Elle  ! 
E1  son  coeur  battit  dans  sa  poitrine,  d'un 
rythme  plus  saccadé.  Il  en  entendait  pres- 
que les  battements.  Depuis  si  longtemps 
qu'il  ne  l'avait  vue  !  Il  éprouvait  un  besoin 
physique  de  contempler  à  nouveau  ce  frais 
visage.    Il  axait  soif  d'EUe,  soif  de  la  revoir. 

Une  heure  plus  tard,  on  frappa  discrète- 
ment à  sa  porte. 

— Vous  !    Ici  ! 

— Oui  !  Moi  !  De  grâce,  écoutez-moi  ! 
Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très  important. 
Il  y  va  de  votre  vie. 

— Voilà  une  sollicitude  qui  vous  fait  gran- 
dement honneur  Mademoiselle  Gernal.  Je 
ne  croyais  pas  que  mon  humble  personne 


vous  intéresse  à  ce  point,  que  vous  fassiez  le 

Voyage  de  .Montréal  à  Québec  pour  me  voir. 

—  Faites-moi  grâce  de  votre  ironie,  Mon- 
sieur Bertrand  et  ne  ridiculisez  pas  un  sen- 
timent qui  n'a  rien  de  ridicule. 

— Mes  excuses  î  Veuillez  vous  donner  la 
peine  de  vous  asseoir.  .  .  Bien  toute  fois  que 
j'admette  qu'il  n'est  pas  très  convenable  que 
ie  vous  reçoive  chez  moi,  dans  une  chambre 
d'hôtel  à  cette  heure-ci .  .  .  vous  avez  à  me 
dire  ? 

— Qu'il  s'est  formé   un  complot  contre 

vous. 

— Et  c'est  tout  ?.  .  .  C'est  de  l'histoire  an- 
cienne cela.  Vous  vous  êtes  dérangée  bien 
inutilement  si  c'est  tout  ce  que  vous  aviez  à 
me  conter. 

Et  tout  d'un  coup,  une  inquiétude  germa 
en  lui.  Si  cette  visite  n'était  que  dans  le 
but  de  le  compromettre.  .  . 

— Etes-vous  venue  seule  à  Québec  ? 

— Elle  balbutia .  .  .  oui .  .  .  non ...  et  se 
tut.  Il  flaira  l'embûche.  Puis  éclatant  de 
rire  : 

— Yvette,  m'aimez-vous  encore  depuis  tout 
ce  temps  que  nous  nous  sommes  vus. 
— Qui  sait  ? 

— Vous  n'avez  pas  donné  signe  de  vie  sou- 
vent, sauf  une  fois  et  clans  des  circonstances 
désagréables  pour  vous,  n'est-ce  pas.  Et  à 
propos  de  ce  complot  ?  On  veut  me  faire 
disparaître  ?  Et  après  ?  La  belle  affaire  ! 
Qu'est-ce  que  cela  vous  ferait  à  vous  si  je 
disparaissais  ?  Vous  seriez  heureuse  !  Vous 
rappelez-vous,  qu'un  jour,  vous  aviez  même 
tenté  de  me  faire  faire  une  petite  villégiature 
à  Bordeaux. 

— On  se  trompe  dans  sa  vie.  Cette  fois-là, 
je  me  suis  trompée.  Si  je  vous  disais,  prenez 
garde  à  vous,  il  y  a  quelqu'un  qui  machine 
contre  vous,  contre  votre  bonheur  et  contre 
votre  vie,  un  projet  criminel.  . .  si  je  vous 
disais  que  c'est.  .  . 

— Sir  Vincent  Gaudry  ?  Vous  ne  m'ap- 
prendriez rien  que  je  ne  sache  déjà.  Mais 
pourquoi  auriez-vous  tant  d'intérêt  à  m'en 
avertir. 

— Farce  que  je  vous  aime,  André,  irrévo- 
cablement. 

—  Ha,  ha,  ha.  .  .  Xe  parlons  plus  de  cela. 
C'est  une  affaire  finie  entre  nous.  Cet  amour 
est  impossible.    Je  suis  fiancé.  .  . 

— Et  si  je  m'offrais  à  vous.  .  .  pour  un 
jour .  .  .  pour  une  heure .  .  .  avec  la  condition 
que  je  disparaîtrais  de  votre  vie.  .  . 

— Je  refuserais  vos  avances. 

— Etes-vous  si  certain  que  cela  d'être  in- 
sensible à  ce  que  je  puis  vous  offrir  de  bon- 
heur. 
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— C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire.  .  . 

Elle  se  leva  et  de  doucereuse  sa  voix  devint 
plus  aigre,  presque  méchante. 

— André  Bertrand,  sachez  ceci  :  que  je 
vous  ai  aimé,  que  je  vous  ai  adoré  comme 
aucun  être  ne  vous  a  aimé  ni  ne  vous  aimera 
jamais.  Je  vous  ai  aimé  au  point  de  refuser 
il  y  a  un  an  un  engagement  à  la  Comédie 
française  pour  rester  au  pays,  près  de  vous. 
Je  ne  désespérais  pas  de  conquérir  un  jour 
votre  coeur.  J'ai  refusé  plusieurs  fois  des 
fortunes  pour  être  fidèle  à  votre  souvenir. 
J'ai  attendu,  vous  réservant  ma  jeunesse  à 
vous,  vous  seul.  Vous  n'en  avez  pas  voulue, 
et  dédaigneusement  vous  avez  méprisé  le  don 
entier  de  moi-même  que  je  vous  offrais.  Mal- 
gré les  humiliations  dont  vous  m'avez  abreu- 
vée autrefois,  j'ai  tenté  auprès  de  vous  cette 
suprême  démarche.  Vous  rappelez-vous 
qu'une  fois  je  vous  ai  dit  que  vous  paieriez 
jusqu'à  la  dernière  les  larmes  que  j'ai  versées 
pour  vous. 

Eh  !  bien  j'étais  consentante  à  abandon- 
ner la  vengeance  éclatante  que  j'exerce  sur 
vous.  .  .   si  vous  aviez  voulu.  .  .   Mais  vous 

n'avez  pas  voulu   Et  maintenant  

Maintenant   Je  vous  tiens  André  Ber- 
trand   

Je  vous  tiens  doublement.  Car  je  pour- 
rais vous  tuer  ici  même  et  j'aurais  dès  de- 
main la  récompense  de  mon  acte ...  Ce  n'est 
pas  satisfaisant.  J'aime  mieux  vous  voir 
souffrir  et  souffrir  moralement  comme  j'ai 
souffert  moi-même .  .  .  Tout  à  l'heure  vous 
verrez  Lucille ...  Ou  plutôt  elle  vous  ver- 
ra. .  .  elle  me  verra  sortant  de  votre  cham- 
bre .  .  . 

Il  pâlit  et  chancela. 

— Déjà  vous  commencez  à  sentir  sur  vous 
les  griffes  de  la  torture  morale.  Sir  Vincent 
Gaudry  est  ici...  avec  sa  fille.  En  venant 
vous  voir  j'étais  de  complot  avec  lui.  Je 
l'aurais  trahi  :  j'aurais  empêché  que  ne  ré- 
ussisse son  plan  admirablement  conçu .  .  . 
Mais  vous  n'avez  pas  voulu.  .  .  Et  tout  à 
l'heure  Lucille  me  verra  sortir  de  cette  cham- 
bre. .  .  Et  demain  soir.  .  .  elle  recevra  à  un 
grand  bal  que  son  père  donne  en  son  hon- 
neur. .  .  et  du  tournant  appuyé  au  bras  d'au- 
tres hommes  elle  vous  oubliera  et  vous  

Vous  serez  ici,  impuissant,  seul,  songeant 
que  d'autres  respirent  son  haleine,  d'autres 
entendent  sa  voix  et  sentent  frémir  cette 
taille  souple.  Et  vous  ne  pourrez  pas  assis- 
ter à  ce  bal,  puisque  vous  savez  qu'aller  à 
Montréal  c'est  aller  à  votre  mort. 

— J'irai  répondit-il  d'une  voix  sourde. 

— Ah  !  Ma  vengeance  !  je  la  tiens  bien 
cette  fois. 


Elle  ouvrit  la  porte  et  lui  murmura  assez 
fort  pour  être  comprise  de  deux  personnes 
qui  circulaient  par  le  corridor. 

— Bonsoir  mon  cher  André  !  Quand  te 
reverrai-je  chéri. 

Et  les  deux  personnes  qui  passaient  c'é- 
taient Vincent  Gaudry  et  la  fiancée  d'André. 

XXII 

LE  BAL 

André  Bertrand  demeura  tout  abasourdi 
de  cette  visite.  Quand  il  se  coucha  la  fièvre 
le  dévorait.  .  .  Toute  la  fatigue  des  derniers 
temps  l'accabla.  LTn  dégoût  de  vivre  l'étrei- 
gnit  et  fortement.  Il  voulut  abandonner 
son  oeuvre  dans  un  découragement  qui  s'em- 
para de  son  être.  Il  avait  beau  vouloir  clas- 
sifler  ses  pensées,  il  ne  le  put.  En  lui  tout 
était  sombre. 

Lutter  !    Encore  lutter  ! 

Et  pourquoi  après  tout  ?  Pour  cette  fumée 
de  gloire  qu'on  aime  à  respirer  et  dont  l'o- 
deur captive  et  grise.  Qu'est-ce  que  vi- 
vre ?.  .  .  . 

Il  dormit  mal,  très  mal.  Il  salua  le  jour 
avec  un  sentiment  joyeux  de  délivrance.  Le 
soleil  inonda  sa  chambre .  .  .  En  lui,  il  com- 
mença de  se  faire  une  éclaircie.  Il  vit 
clair.  .  . 

Son  énergie  revint  avec  la  lumière.  Il 
alla  à  sa  fenêtre.  Le  Saint-Laurent  luisait. 
Lévis  était  enveloppée  de  rose  tendre;  quel- 
ques rares  promeneurs,  sur  la  Terrasse,  as- 
piraient l'air  matinal. 

Il  sauta  dans  le  bain  ou  l'eau  froide  le 
stimula.  .  .  Dans  son  cerveau  passa  rapide- 
ment tous  les  faits  qui  ont  donné  lieu  à  cette 
entrevue  de  la  veille. 

C'était  bien  là,  un  coup  de  Vincent  Gau- 
dry. Il  ne  put  s'empêcher  de  le  trouver  très 
habilement  monté. 

Les  journaux  de  la  veille  étaient  encore 
sur  sa  table.  Il  en  prit  un  et,  comme  par 
hasard,  il  vit,  qu'en  effet  ce  soir  même,  le 
solliciteur  donnait  à  sa  résidence  une  grande 
fête  en  l'honneur  de  sa  fille  dont  c'était  l'an- 
niversaire. Il  avait  dit  qu'il  irait.  Il  ira. 
Qu'importe  qu'en  ce  faisant  il  risque  sa  tête. 
Pour  lui,  rien  n'existait  plus  au  monde  que 
Lucille.  Un  désir  violent  était  en  lui  de  la 
revoir,  de  lui  expliquer  toutes  les  machina- 
tions dont  il  était  victime.  Il  lui  avait  de- 
mandé de  le  croire  malgré  les  apparences. 
Les  apparences  étaient  défavorables.  Elle  le 
croira  quand  même. 

C'était  bien  Sir  Vincent  l'instigateur  de 
la  visite  d'Yvette  Gernal  à  Québec.  Depuis 
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quelque  temps,  il  La  fréquentait  dans  l'espoir 
qu'elle  lui  servirait  d'instrumenl  contre  bob 
ennemi.  C'esl  Lui  qui  avàil  imaginé  ce  voya-; 
ge  dont  tout  ('tait  calculé  d'avance.  .  . 

Lucille  avaii  tout  vu.:.  Il  n'y  avait  plus 
maintenant  qu'à  Laisser  faire. 

Dans  le  train  qui  les  ramenait  vers 
Montréal,  il  rencontra  l'artiste  comme  par 
hasard.  Elle  Lui  conta  que  le  chef  républi- 
cain, bravant  la  menace  de  mort  qui  pesait 
sur  sa  tête,  avait  promis  d'assister  au  grand 
bal  du  Lendemain. 

— "Il  ne  manque  pas  d'audace,  opina  le  sol- 
liciteur mais  le  malheureux  donne  tête  bais- 
sée  dans  la  trappe". 


Les  premiers  invités  commencent  d'en- 
trer. La  salle  est  éclairée  à  profusion.  C'est 
une  féerie  de  lumière.  Partout  des  fleurs, 
roses,  oeillets,  chrysanthèmes  dégagent  une 
senteur  capiteuse .  .  . 

Les  toilettes  sont  variées,  —  depuis  les 
costumes  les  plus  rutilants  jusqu'aux  plus 
sombres.  —  Les  domestiques  en  livrée  cir- 
culent par  la  salle,  conduisant  les  nouveaux 
venus  au  vestiaire. 

Tl  en  entre  toujours,  des  marquis,  des  mar- 
quises, des  pierrots,  des  japonais;  un  grand 
mephisto  sec  et  élancé  attire  l'attention  un 
moment  sur  lui  ;  elle  se  dissipe  bientôt  dé- 
versée sur  un  costume  plus  original.  C'est 
une  semiramis  troublante  de  formes  qui  pas- 
se dégageant  de  sa  personne  un  parfum  orien- 
tal .  .  . 

Tous  ces  êtres  qui  se  connaissent  pour  la 
plupart  essayent  de  deviner  sous  le  masque 
la  personnalité  du  voisin.  Des  flirts  inno- 
cents s'engagent  et  aussi  d'autres  qui  le  sont 
moins. 

Un  orchestre,  dans  un  coin,  attaque  une 
marche  légère.  C'est  la  promenade  initia- 
le, le  défilé  des  costumes.  Descendant  l'es- 
calier, vêtu  en  impérateur  romain,  le  sollici- 
teur fait  son  apparition  ayant  à  ses  côtés  une 
princesse  de  rêve  tels  que  les  contes  de  fée 
nous  en  font  souventes  fois  la  description. 

Une  acclamation  les  salue.  Tous  ces  gens, 
la  plupart  sérieux  et  sages  dans  la  vie  cou- 
rante, sont  animés  du  même  désir.  Ils  res- 
pirent la  joie  et  brûlent  d'une  envie  folle 
de  s'amuser,  de  déposer  pour  une  nuit  leur 
personnalité,  de  ne  pas  penser,  de  n'être  que 
des  pantins  qui  tournent  au  son  de  la  musi- 
que. 

L'orchestre  joue  une  valse  langoureuse  de 
Lehar,  cet  original  musicien  viennois,  dont 
La  musique  respire  l'ardeur  folle  et  langou- 


reuse aussi  des  tournoiements  éperdus.  Les 
couples  évoluent  dans  unfrou-frou  de  soie  qui 
traîne;  La  musique  travaille  les  nerfs,  les 
rend  sensibles  et  comme  à  fleur  de  peau. 

Et  la  cohue  bigarrée  des  danseurs  aux  cos- 
tumes multicolores  tourne.  .  .  tourne.  .  .  Des 
propos  secrets  se  chuchottent  aux  oreilles.  .  . 

Vers  onze  heures,  un  nouveau  danseur  fait 
son  apparition. 

La  musique  venait  de  se  taire  quand  il 
pénétra  dans  la  salle. 

C'est  un  personnage  de  haute  taille,  dé- 
coupé en  athlète.  Il  s'avance  d'une  démar- 
che assurée,  se  balançant  un  peu  sur  ses  jam- 
bes. 

Il  est  vêtu  en  prospecteur.  Ses  lourdes 
bottes  résonnent  sur  le  parquet  brillant.  Une 
chemise  kaki,  un  mouchoir  rouge  dans  le 
cou,  un  immense  chapeau  sur  la  tête  com- 
posent tout  cet  accoutrement.  A  sa  ceinture, 
un  pic  de  prospecteur;  de  l'autre  côté  un 
revolver.  Des  balles  tout  le  tour  de  sa  cein- 
ture. .  . 

LTn  loup  noir  lui  recouvre  le  visage. 

— Qui  est-ce,  se  demande-t-on  ?.  .  . 

La  musique  recommence.  On  n'y  prête 
déjà  plus  attention. 

L'impérateur  romain  s'avance  vers  lui.  Ils 
se  regardent  un  instant.  L'impérateur  lui 
tend  la  main,  l'autre  refuse  de  la  lui  serrer. 

Dans  une  serre  adjacente  à  la  grande  salle, 
une  jeune  fille,  la  princesse  de  rêve,  est  as- 
sise seule,  et  semble  ne  pas  appartenir  à  la 
réalité.  A  ceux  qui  lui  viennent  offrir  une 
danse,  elle  refuse. 

Elle  n'appartient  pas  à  la  terre,  répond  - 
elle. 

Le  prospecteur  fait  le  tour  de  la  salle. 
Sous  son  masque  ses  yeux  brillent.  Ils  fouil- 
lent les  autres  masques  tachant  de  découvrir 
leur  identité.    Tout  à  coup  il  tressaille.  .  . 

Cette  princesse  toute  seule.  C'est  Elle  ! 
Il  le  réalise  à  son  trouble. 

Tl  va  la  rejoindre. 

— Bonjour  princesse,  dit-il,  contrefaisant 
sa  voix.  M'accordez-vous  la  prochaine  dan- 
se. 

Elle  voudrait  refuser,  mais  c'est  plus  fort 
qu'elle.  Les  yeux  noirs  sont  rivés  sur  les 
siens  qui  la  fascinent.  Elle  fait  signe  de  la 
tête  qu'elle  acquiesce. 

Puis,  comme  il  va  pour  lui  prendre  le  bras, 
elle  recule  avec  un  mouvement  d'horreur. 

— Laissez-moi.  Vous  m'êtes  odieux,  je 
vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  vous  voir, 
jamais  !  jamais  î 

— Lucille  !  Pourquoi  me  juger  sur  des 
apparences  trompeuses.  Je  vous  jure  que  je 
vous  suis  fidèle  même  en  pensée.  .  . 
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— Laissez-moi  !  Comédien  que  vous  êtes. 
Hier  encore  au  Château.  .  .  à  Québec.  .  . 

Et  comme  il  allait  pour  répondre  elle  lui 
dit. 

— Allez-vous-en  sinon,  je  vous  dénonce  à 
tout  ce  monde.    Et  c'en  est  fini  de  vous.  .  . 

— Faites-le  !  Lucille  !  En  mourant  je 
vous  donnerai  au  moins  un  gage  ultime  d'a- 
mour. 

— Comédien  !  Savez-vous  pourquoi  vous 
êtes  venu  ici  ?  Pour  la  revoir  elle  ?  Parce 
que  vous  saviez  qu'elle  y  est.  .  . 

— Lucille.  .  . 

— Allez-vous-en  !  ou  j'appelle.  Eetournez 
à  elle...  c'est  fini  entre  nous,  à  jamais  fi- 
ni... Jamais  je  ne  me  contenterai  des  miet- 
tes, tombées  de  la  table  d'une  actrice .  .  . 

Et  elle  se  mit  à  pleurer. 

Il  voulut  la  consoler,  mais  ce  fut  en  vain. 
Devant  son  insistance,  il  jugea  plus  prudent 
de  s'éloigner  et  de  revenir  à  la  charge  sous 
peu ...  11  ne  s'avouait  pas  vaincu.  Ce  n'é- 
tait pas  pour  essuyer  un  refus  qu'il  avait  ris- 
qué sa  vie  dans  cette  équipée.  Il  alla  au 
buffet  ou  déjà  plusieurs  personnes  étaient 
rendues.  Il  se  fit  verser  un  verre  de  punch 
qu'il  dégusta,  'et  sortit  au  dehors  faire  un 
tour  clans  les  jardins.  Il  respira  l'air  pro- 
fondément et  songea  un  peu.  Est-ce  que  son 
étoile  pâlissait.  Etait-il  au  point  culminant 
de  sa  vie  ou  il  arrive  que  tous  les  obstacles 
et  les  contrariétés  fondent  simultanément  sur 
soi  et  où  il  semble  que  le  hasard  se  plaît  à 
nous  accabler. 

Il  saura  narguer  le  Destin.  Les  obsta- 
cles !  Tant  mieux  c'est  un  stimulant.  Les 
difficultés  de  toutes  sortes  qui  s'acharnaient 
à  le  poursuivre  ne  donneront  qu'une  saveur 
plus  grande  à  la  Victoire  prochaine. 

Car  la  Victoire  est  prochaine.  Sous  peu 
il  déclanchera  la  grande  Ruée  qui  le  fera  in- 
contestablement le  maître  de  la  Province.  .  . 

Il  fut  distrait  de  ses  pensées  par  un  bruit 
de  pas  derrière  lui.  Il  se  retourna,  face  à  fa- 
ce avec  une  bohémienne. 

— M.  Bertrand,  lui  dit-elle  à  voix  basse. 

Il  reconnut  la  voix  d'Yvette  Gernal. 

— Fuyez  d'ici,  continua-t-elle.  Sir  Vin- 
cent vous  a  reconnu. 

— Et  qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire  ? 

— Cela  signifie  qu'il  a  payé  quelqu'un  pour 
vous  tuer. 

— Et  après  ? 

André,  implora-t-elle,  pardonnez-moi  ! 
C'est  moi  qui  lui  ai  dit  hier  que  vous  seriez 
ici.  Et  il  a  engagé  l'un  des  hommes  de  Bar- 
nabé  qui  doit  tirer  sur  vous.  On  vient .  .  . 
accordez-moi  cette  danse...  je  vous  donne- 


rai la  description  de  votre  supposé  assas- 
sin .  .  . 

En  rentrant  dans  la  salle  du  bal,  il  vit  la 
princesse  qui  le  regarda  passer  au  bras  de 
l'artiste.  Il  voulut  la  saluer.  Elle  détourna 
la  tête  avec  hauteur  et  dit  à  voix  haute  à 
un  jeune  homme  qui  l'implorait  pour  valser 
avec  elle. 

— Soit,  je  vous  accorde  cette  danse.  Con- 
naissez-vous cet  intrus  qui  pénètre  chez  les 
gens  sans  être  invité. 

Les  premiers  accords  commencèrent. 

Le  prospecteur  enlaça  la  bohémienne  et 
dansa  avec  elle. 

— Me  pardonnerez-vous  tout,  le  mal  que  je 
vous  ai  fait  lui  demanda-t-elle. 

— Oui  !  je  vous  pardonnerai  à  une  condi- 
tion. .  .  Non.  .  .  J'ai  habitude  de  régler  mes 
affaires  moi-même.  Etes-vous  certaine  des 
intentions  de  Sir  Vincent. 

- — Je  l'ai  entendu  vous  désigner  à  son 
homme  et  lui  dire  :  Surtout  ne  le  manquez 
pas.  En  plus  des  $25.000  j'en  ajouterai 
$10.000  de  ma  poche. 

— Je  vous  remercie  de  vos  renseignements. 
Hier  quand  vous  êtes  venue  à  Québec,  êtes- 
vous  venue  de  votre  plein  gré. 

- — -Non  !  j'y  ai  été  amené  par  le  sollici- 
teur .  .  . 

La  danse  était  terminée.  Les  couples 
étaient  encore  en  place,  applaudissant  la  mu- 
sique. 

André  Bertrand  chercha  Lucille  des  yeux; 
il  la  vit  près  de  lui,  qui  riait  nerveusement 
aux  histoires  que  lui  conte  son  cavalier. 

Tout  à  coup,  un  coup  de  feu  se  fit  enten- 
dre. Bertrand  fit  une  grimace.  Il  était  at- 
teint à  l'épaule  gauche.  Précipitamment, 
il  sortit  son  arme  de  son  étui.  Un  autre  coup 
de  feu  et  Yvette  Gernal  s'était  jetée  au  de- 
vant du  chef  républicain.  La  balle  lui  tra-  ' 
versa  ]a  poitrine. 

Bertrand  tira  à  son  tour.  On  vit  un  hom- 
me, un  revolver  encore  fumant  à  la  main, 
s'abattre  frappé  au  coeur. 

Le  trouble  s'empara  de  l'assistance.  On 
s'empressa  de  courir  aux  victimes. 

Malgré  la  douleur,  André  Bertrand,  pre- 
nant le  pistolet  dans  sa  main  gauche  et  le 
tenant  braqué  sur  les  danseurs,  se  pencha 
vers  l'artiste. 

— Merci  Yvette,  lui  dit-il. 

— Me  pardonnez-vous,  gémit-elle. 

— Je  vous  pardonne.  .  . 

Un  faible  sourire  passa  dans  les  yeux  de 
la  moribonde.  Pour  sceller  mieux  le  pardon, 
il  déposa  un  baiser  sur  son  front. 

Puis  le  pistolet,  toujours  menaçant,  il  cou- 
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rut  à  Lucille,  La  souleva  dans  son  bras  valide, 
et  l'emporta  avec  lui. 

Il  la  déposa  dans  sou  auto  et  à  une  vitesse 
folle,  gagna  la  campagne. 

La  jeune  fille  était  évanouie. 

De  La  blessure,  le  sang  coulait.  Il  déchira 
Les  manches  de  sa  chemise,  et  serra  les  chairs 
fortement.  Au  premier  village,  il  réveilla  le 
médecin,  se  (il  panser  sommairement,  et  con- 
tinua dans  la  nuit  sa  course  effrénée  emme- 
nant avec  lui  son  précieux  butin. 

XXIII 

LA  CEREMONIE 

Cet  enlèvement  survenant  après  la  double 
catastrophe  dont  les  victimes  gisaient  inani- 
mées lâchant  leurs  vêtements  joyeux  d'un 
filet  rouge  fit  se  terminer  la  grande  fête  du 
solliciteur  d'une  façon  plutôt  imprévue.  Te- 
nus au  respect  par  l'arme  du  Républicain, 
Les  spectateurs  de  cette  scène  avaient  dû  le 
laisser  s'enfuir,  aucun  ne  voulant  risquer  de 
s'abattre  à  son  tour  frappé  d'une  balle. 

On  se  mit  à  sa  poursuite,  mais  dans  la 
nuit  il  était  impossible  de  se  bien  guider  et 
l'avance  qu'il  avait  sur  ses  poursuivants  lui 
permit  de  regagner  Québec  sain  et  sauf. 

La  jeune  fille  revint  vite  de  son  évanouis- 
sement. Elle  voulut  crier;  ce  fut  inutile. 
Elle  réalisa  promptement  la  situation,  et  in- 
consciemment, à  son  insu,  elle  éprouva  une 
sensation  de  sûreté  sous  la  garde  de  cet  hom- 
me qu'elle  voulait  et  devait  détester  sans  y 
parvenir, 

La  jalousie  faisait  souffrir  son  coeur,  et 
son  orgueil  blessé,  lui  causait  comme  une 
brûlure  dans  la  tête. 

— (''est  lâche,  ce  que  vous  faites-là,  lui 
dit-elle,  les  yeux  voilés  de  larmes.  • 

Elle  était  gagnée  par  l'émotion  qui  trop 
contenue  et  comprimée  éclatait  enfin. 

— Ne  me  jugez  pas  Lucille.  J'ai  fait  ce 
que  je  devais  faire. 

— Où  me  conduisez-vous  ? 

— A  Québec  où  dès  ce  matin  vous  devien- 
drez ma  femme. 

— Mais  je  ne  veux  pas  !  Je  vous  déteste  ! 
Jamais  ie  ne  pourrai  vous  aimer  après  ce  qui 
s'est  passé. 

— Nous  sommes  tous  deux  victimes  d'un 
malentendu  (pie  je  vous  expliquerai  plus 
tard...  Savez-vous  conduire  un  auto  lui 
demanda-t-il. 

— Oui  !  un  peu. 

—  Prenez  ma  place.  Je  suis  à  bout  de 
force,  ma  blessure  par  l'effort  que  je  viens 
d'accomplir  s'ouvre  et  me  fait  souffrir.  Je 
me  confie  à  vous.    Filez  sur  Québec. 


— Et  si  je  refuse.  .  . 

Ses  yeux  devinrent  fixes.    Il  lui  prit  le 
poignet  en  Le  serrant  comme  dans  un  étau. 
— Faites  ce  que  je  vous  dis,  commanda-t- 

iL 

— Vous  n'êtes  qu'une  brute. 
Il  lâcha  l'étreinte. 

— Vous  allez  prendre  ma  place  au  volant. 

Elle  le  regarda  fixement  voulant  à  son 
tour  le  provoquer,  mais  elle  vit  dans  son  re- 
gard tant  de  douceur  et  de  fermeté  à  la  fois 
qu'elle  n'osa. 

Il  faisait  jour  quand  ils  s'engagèrent  sur 
le  chemin  Ste-Foye. 

— Où  voulez-vous  que  je  vous  conduise. 

— Grande  Allée  No...  C'est  chez  l'un  de 
mes  amis,  dont  la  femme  vous  donnera  l'hos- 
pitalité. Auparavant  vous  allez  venir  télé- 
graphier à  votre  père  que  vous  êtes  en  sûreté 
ici  et  qu'il  ne  s'inquiète  pas  sur  votre  Bort. 

André  Bertrand  alla  à  l'hôpital  faire 
changer  le  pansement  temporaire  qu'on  lui 
avait  fait.  L'os  du  bras  n'était  pas  atteint, 
la  balle  n'avait  fait  que  traverser  dans  les 
chairs. 

De  là,  il  se  rendit  à  sa  chambre,  fit  sa 
toilette  et  accompagné  de  deux  amis  se  ren- 
dit à  la  Grande  Allée. 

— Mademoiselle  Lucille,  vous  allez  me  fai- 
re le  plaisir  de  m'accompagner  à  l'église  où 
nous  serons  mariés  dès  ce  matin. 

— Monsieur  Bertrand,  je  n'irai  pas. 

— Très  bien,  nous  serons  mariés  ici,  et 
s'adressant  à  l'un  de  ses  témoins,  téléphonez 
au  Père  que  nous  ne  pouvons  nous  rendre  à 
l'église  et  que  la  cérémonie  aura  lieu  ici  mê- 
me. Si  vous  voulez  me  laissez  seule  avec  ma 
future  épouse . .  . 

Les  quelques  amis  quittèrent  la  pièce. 

— Lucille  encore  une  fois  je  vous  le  repè- 
te; nous  sommes  victimes  d'un  grave  malen- 
tendu. Vous  m'aviez  promis  votre  confiance 
même  lorsque  les  apparences  seraient  con- 
traires.   Pourquoi  me  la  retirez-vous  ? 

Elle  ne  répondit  pas. 

— Depuis  quelque  temps  la  Fatalité  s'a- 
charne sur  moi,  continua-t-il,  non  seulement 
les  événements  me  sont  défavorables,  mais 
la  Guigne  me  poursuit  dans  ce  que  j'ai  de 
plus  cher,  de  plus  sacré,  de  plus  précieux  au 
monde,  votre  amour.  Je  ne  laisserai  rien 
intervenir  contre  mon  bonheur.  Je  serais 
un  lâche  si  je  ne  le  défendais  pas.  Si  j'ai 
agi  comme  je  l'ai  fait  hier,  c'est  qu'il  ne  me 
restait  aucun  moyen  de  vous  expliquer  clai- 
rement un  fait  survenu  la  veille.  Pour  vous 
j'ai  fait  le  voyage  à  Montréal,  pour  vous 
seule.  Vous  savez  ce  que  j'ai  risqué  et  vous 
savez  ce  qu'il  en  a  coûté  à  une  personne.  .  . 
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Elle  a  payé  l'erreur  commise  la  veille.  Lu- 
cille, croyez-moi  ! 

— -Comment  puis- je  vous  croire  !  C'est 
fini  entre  nous.    Il  n'y  aura  plus  jamais  rien. 

—Lu cille  !    Vous  m'aimez  ? 

— Non,  je  ne  vous  aime  pas. 

— Etes- vous  sincère  ? 

— Très  sincère. 

— Fort  bien  !  Moi  je  vous  aime  !  Cela 
me  suffit.  Vous  m'épouserez  tout  à  l'heu- 
re. .  . 

— Sinon  .  .  . 

— Sinon.  .  . 

Ses  yeux  devinrent  durs,  avec  une  expres- 
sion de  cruauté  telle  qu'on  ne  la  lui  avait 
jamais  connue;  une  rage  était  en  lui  soudai- 
nement, un  autre  être  s'était  implanté  chez 
lui  et  cet  £tre  était  haineux,  avec  un  fonds 
de  férocité.  C'était  la  brute  qui  dort  en 
tout  homme,  l'animal  qui  se  réveille  au  pa- 
roxysme des  grandes  passions.  Il  pensa  ra- 
pidement qu'un  autre  a  défaut  de  lui,  pos- 
sédera un  jour  cette  créature  de  grâce  et  de 
fraîcheur,  il  songea  que  sa  vie  sans  elle  n'a 
aucun  sens  et  que,  disparue,  morte  pour  lui, 
s .  .  .  Ah  !  un  autre  la  possédera  !  Elle  se 
consolera  vite.  .  .  Il  revit  le  jeune  homme  de 
la  soirée  avec  qui  elle  dansa.  .  .  Il  vit  rouge. 

— Jamais  un  autre  ne  vous  aura  !  Je  vous 
aime  follement  au  point.  .  . 

Il  pâlit,  une  faiblesse  s'empara  de  lui,  sa 
blessure  se  rouvrait.  Cette  vie  agitée  qu'il 
menait,  le  manque  de  sommeil,  avaient  at- 
ténué sa  force  et  sa  maîtrise  de  ses  nerfs.  Il 
n'était  plus  maître  de  ses  pensées.  Il  n'obé- 
issait qu'à  l'instinct  animal.  Son  cerveau 
ne  commandait  plus .  .  .  Devant  elle,  il  resta 
quelques  secondes  hébété.  Une  contrac- 
tion de  souffrance  passa  sur  ses  traits;  ses 
yeux  s'embuèrent. 

— Vous  souffrez  André,  demanda-t-elle. 

Ce  fut  comme  si  on  l'eut  cravaché.  Il  se 
redressa.  Avouer  sa  souffrance  !  sa  faibles- 
se !    Jamais.    Il  retrouva  son  Moi  évanoui. 

— Non,  ce  n'est  rien  !  Un  peu  de  fati- 
gue. .  .  Lucille  !  j'ai  besoin  de  vous.  Croyez- 
moi,  voulez-vous  ?  Je  vous  expliquerai  plus 
tard  !  Tout  !  Tout  !  Maintenant  je  ne 
peux  pas.  Cette  tombe  est  trop  fraîche.  Je 
ne  vous  demande  pas  votre  amour  pour  le 
moment.  Je  le  gagnerai.  J'exige  un  droit  ! 
Vous  m'avez  . promis  fidélité.  Tout  à  l'heure 
le  prêtre  sera  ici.    Que  répondrez-vous  ? 

— Je  répondrai  :  Non. 

De  nouveau,  il  lui  saisit  le  bras  et  la  re- 
garda dans  les  yeux.  A  dessein  il  lui  fit  mal 
voulant  briser  par  la  douleur  physique,  cette 
résistance  morale. 


— Je  veux  que  vous  répondiez  oui.  En- 
suite, nous  verrons. 

— Oui.  Balbutia-t-elle. 

Quelques  secondes  plus  tard,  le  prêtre  les 
bénit  et  les  consacra  mari  et  femme  pour 
l'éternité. 

•  — Soit,  dit-elle,  quand  ils  furent  seuls. 
J'ai  consenti.  Je  serai  votre  femme,  je  vous 
serai  fidèle.  Car  je  vous  aime  moi  aussi.  Je 
vous  aime  malgré  moi.  J'ai  beau  m'en  dé- 
fendre, il  faut  que  je  vous  l'avoue.  Mais  si 
j'ai  une  espèce  d'admiration  pour  vous  et  de 
la  sympathie .  .  .  vous  n'avez  plus  mon  esti- 
me. 

— Je  la  conquerrai. 

XXIV 


LE  FLOT  QUI  MONTE 

Ce  n'est  que  son  mariage  accompli  que 
Lucille  Gaudry  réalisa  l'incohérence  de  ses 
idées  et  de  sa  conduite. 

Son  mari  l'amena  vivre  dans  une  maison 
très  coquette,  qu'il  avait  louée  toute  meublée 
en  attendant  de  s'établir  définitivement  chez 
lui. 

Où  serait-il  ce  chez  soi  tant  rêvé  ?  Il  ne 
le  savait.    Tout  dépendait  du  sort  des  armes. 

Les  choses  allaient  mal,  très  mal,  et  mal- 
gré son  calme  habituel,  André  manifestait, 
à  différentes  reprises,  une  nervosité  signifi- 
cative. 

Il  commençait  réellement  à  croire  que  son 
étoile  pâlissait.  Son  tempérament  enclin  à 
la  superstition  lui  fit  traverser  des  périodes 
de  découragement  que  son  collaborateur  et 
ami,  Eusèbe  Boivin  dissipa,  mais  avec  peine. 

— C'est  l'énervement  dû  à  la  fatigue  qu'est 
cause  de  tes  idées  noires,  lui  dit-il,  repose-toi 
quelques  jours  et  tu  retrouveras  devant  l'a- 
venir la  même  confiance  inébranlable  de  ja- 
dis. Tâche  d'abord  de  gagner  le  coeur  de 
ta  femme,  qui  t'appartient  déjà  mais  pas 
entièrement.  .  .  Ensuite,  ça  ira  bien.  Je 
m'en  porte  garant. 

Bertrand  se  reposa  donc  quelques  jours. 
Il  en  avait  réellement  besoin.  Son  physique 
pourtant  robuste  menaçait  de  l'abandonner. 

Ses  relations  avec  Lucille  furent  plutôt 
empreintes  de  froideur.  Elle  ne  lui  par- 
donnait pas  son  intrusion  dans  sa  vie,  et 
surtout,  elle  lui  reprochait  à  lui-même  ce 
qui  était  sa  propre  faiblesse. 

Elle  ne  voulait  pas  l'aimer.  Et  pourtant 
elle  l'aimait.  Elle  assistait  impuissante  à 
la  défaite  de  sa  volonté.  Sa  raison  cédait  le 
pas  à  son  coeur. 
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Elle  reprochait  d'autant  plus  sa  conduite 
à  sou  mari,  que  vis  à  vis  d'elle,  elle  était  tout 
à  l'ait  impeccable. 

Un  après-midi,  seule  avec  elle-même,  elle 
fît  le  relevé  de  ses  sentiments  et  essaya  de 
s'analyser. 

Comment  avait-elle  obéi  à  eet  impérieux 
désir  de  L'épouser,  manifesté  par  André  ? 

Elle  ne  put  trouver  de  réponse.  Elle  ne 
se  comprenait  pas.  Elle  avait  beau  chercher 
à  démêler  la  complexité  de  ses  sentiments, 
elle  n'y  réussit  pas. 


Les  nouvelles  de  la  province,  de  plus  en 
plus  mauvaises,  forcèrent  le  Chef  à  frapper 
le  grand  coup.  Il  décida  de  lever  des  trou- 
pes et  de  marcher  sur  Montréal. 

Un  matin,  commandé  par  Boivin,  l'armée 
se  mit  en  marche.  Défilé  imposant  et  subli- 
me. 

Entre  temps  des  télégrammes  pressants 
étaient  partis  pour  New-York. 

Quelques  jours  plus  tard  deux  vaisseaux 
de  guerre  mouillèrent  en  rade  de  Québec. 
C'était  William  C.  Eiverin  qui  les  avait  équi- 
pés à  ses  frais. 

Bertrand  salua  cette  intervention  comme 
un  augure  favorable. 

Il  était  décidé  plus  que  jamais  à  vaincre 
ou  à  périr. 

L'Armée  continua  sa  marche.  Partout 
elle  était  accueillie  avec  enthousiasme. 

Au  son  des  tambours,  la  foule  se  réunis- 
sait, dans  les  villages,  sur  les  perrons  des 
églises  et  des  recrues  nouvelles  grossissaient 
les  rangs  des  rebelles. 

L'Armée  avançait  toujours.  .  L'ennemi 
se  cachait  ou  refusait  d'engager  la  bataille. 

Sur  le  fleuve,  les  deux  navires  continuaient 
leur  route,  jusque  vers  Montréal.  Et  là,  en 
face  du  port,  ils  commencèrent  un  bombarde- 
ment en  règle.  Williams  télégraphia  à  Ot- 
tawa. Des  régiments  nouveaux  arrivèrent 
par  tous  les  trains. 

La  lutte  suprême  allait  s'engager  sous  peu. 

Des  aéroplanes  survolaient  la  province  et 
renseignaient  l'Etat-Major  fédéral  sur  le 
mouvement  des  troupes  ennemies. 

Elles  grossissaient  à  vue  d'oeil.  Une  fiè- 
vre, un  délire  fou  SOULEVAIENT  LA  PO- 
PULATION CHAQUE  FOIS  QUE  Ber- 
trand avait  éveillé  en  eux  le  sentiment  Na- 
tional et  Patriotique. 

Quand  ils  furent  rendus  à  Berthier,  Wil- 
liams jugea  qu'il  était  temps  d'attaquer. 

Tous  les  trains  des  chemins  de  fer  de 
l'Etat  furent  mobilisés  et  une  nuit,  un  corps 


d'armée  de  26,000  hommes  débarqua  près  du 

vil  lage. 

La  guerre  commença.  Quelques  aéropla- 
nes lancèrent  des  bombes  sur  le  e;imp  répu- 
blicain. 

Renseigné  par  sans  fil  de  Montréal,  Boi- 
vin, dès  que  les  troupes  fédérales  furent  des- 
cendues du  train  et  avant  même  qu'elles  eu- 
rent le  temps  de  se  déployer  fit  tonner  ses 
pièces  d'artillerie,  suivie  d'une  charge  à  la 
bayonnette,  tellement  imprévue,  tellement 
furieuse  que  les  troupes  ontariennes  durent 
se  replier  en  désordre  et  laisser  le  terrain 
jonché  de  cadavres.  La  "furie  franches" 
n'avait  pas  disparu  de  ces  fils  de  français 
qui  chargeaient  avec  impétuosité.  Le  sang 
des  guerriers  et  des  aventuriers  qui  ont  fait 
la  Nouvelle  France  coulait  en  eux.  Et  ils 
ne  le  faisaient  pas  mentir. 

Les  troupes  fédérales  fuyaient..  Elles  se 
débandèrent,  se  dispersèrent,  unités  par  uni- 
tés, dans  des  directions  différentes. 

Le  soir  de  cette  journée  les  soldats  de 
Bertrand  campèrent  à  Lanoraie. 

A  Montréal  les  navires  de  Eiverin  conti- 
nuaient à  bombarder  le  port.  Maîtres  de 
l'Ile  Ste-Hélène,  les  soldats  marins  s'y 
étaient  installés. 

Us  attendirent  quelques  jours. 

Comme  un  flot  qui  montait,  montait,  les 
républicaient  marchaient  vers  Montréal. 

Us  atteignirent  Charlemagne.  On  avait 
coupé  les  ponts. 

Bertrand  laissa  là  l'armée  et  retourna  à 
Québec  voir  sa  femme,  et  aussi  mettre  la 
dernière  main  au  Coup  d'Etat  définitif  pro- 
jeté dès  l'entrée  des  troupes  à  Montréal. 

Il  apprit  qu'une  escadre  anglaise  venait 
de  franchir  le  golfe,  et  qu'à  toute  vapeur  elle 
remontait  le  fleuve. 


Le  lendemain  même  de  sa  rentrée  à  Qué- 
bec, la  nouvelle  effrayante  lui  parvint.  Boi- 
vin s'est  livré.  Il  ne  le  crut  pas  d'abord. 
Ses  télégrammes  demeurèrent  sans  réponse. 
Etait-ce  possible.  Boivin  l'avait  trahi  !  Son 
meilleur  ami,  son  partisan  le  plus  fidèle. 

Pourtant  quand  il  l'avait  quitté,  il  était 
décidé  plus  que  jamais  à  vaincre  ou  à  mou- 
rir. 

Le  soir  même  il  apprit  que  le  gouverneur 
général  avait  offert  l'armistice  à  tous  les  re- 
belles, sauf  à  lui. 

On  avait  accepté  cela.  On  avait  pactisé 
avec  l'ennemi. 

Un  dégoût  immense  de  l'humanité  l'enva- 
hit.   L'ennui  de  vivre  le  saisit. 
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Il  apprit  qu'une  escadre  anglaise  venait  de  franchir  le  golfe,  et  qu'à  toute  vapeur,  elle  re- 
montait le  fleuve  St-Laurent.  (Voir  p.  58). 


Il  rentra  chez  lui,  et  devant  Lucille,  lui 
le  colosse,  le  fort  parmi  les  forts,  pleura 
comme  un  enfant. 

Sou  oeuvre  s'écroulait,  l'oeuvre  à  laquelle 
il  avait  consacré  son  énergie,  son  talent, 
l'oeuvre  rêvée  depuis  si  longtemps  s'écrou- 
lait. 

Et  dans  l'écroulement  fatal,  la  foi  en  l'a- 
mitié, tous  les  sentiments  noble  de  l'huma- 
nité sombraient. 


Tout  à  coup  il  se  sentit  seul,  seul,  seul. 

Lucille  le  regardait  pleurer  ne  sachant 
quoi  dire  ! 

— M'abandonneras-tu  toi  aussi. 

Et  il  revit  en  cette  minute  tous  les  inci- 
dents de  sa  courte  idylle.  Il  revécut  les 
heures  enivrantes  du  pélérinage  chez  les  an- 
cêtres, les  heures  d'allégresse  où  il  ne  crai- 
gnait rien  de  l'avenir  et  s'apprêtait  à  domp- 
ter les  événements  à  sa  fantaisie. 
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Les  événements  l'àvaienl  dompté.  Que 
faire  maintenant.  Lâcher  à  son  tour  !  8e 
soumettre  !   Jamais  ! 

— Te  souviens-tu,  Lucille,  du  jour  où  tu 
m'as  dit  :  "là  où  vous  irai  j'irai".  Je  ne 
croyais  pas  alors  être  en  face  d'un  tel  abime. 
Toui  s'écroule  autour  de  moi,  tout  chancelle, 
je  n'ai  plus  d'amis,  je  suis  traqué.  Et  il 
continua  de  pleurer.  La  trahison  de  Boivin 
suit  ont  l'oppressa.  Il  eut  la  tentation  de  se 
venger.  Mais  il  la  chassa.  A  quoi  bon  ? 
Oui  !  à  quoi  bon  ? 

Lucille  le  regardait,  accablée,  elle  aussi, 
de  cet  le  désolation  qu'elle  sentait  profonde. 

11  ne  savait  plus  quoi  faire  !  Kecommen- 
cer  seul  et  refaire  bloc  par  bloc  l'Edifice  dé- 
truit. Demeurer  le  champion  irréductible 
de  la  Liberté  de  son  peuple. 

Dans  l'armistice  on  accordait  les  droits 
pour  lesquels  il  avait  tant  combattu.  Il  n'é- 
tail  plus  utile  à  rien.  Fuir  loin,  bien  loin, 
amenant  avec  lui,  la  seule  personne  qui  lui 
était  demeurée  quelque  peu  fidèle  ?  Avait- 
il  le  droit  maintenant  qu'il  n'était  plus  rien 
de  lui  imposer  son  amour.  Ou  était-il  An- 
dré 'Bertrand  ?  André  Bertrand,  un  pros- 
crit qui  n'avait  plus  droit  de  cité  dans  son 
pays.  Une  résolution  s'implanta  en  lui. 
Stoïque,  buvant  jusqu'à  la  lie,  toute  l'amer- 
tume dont  on  l'abreuvait,  éprouvant  comme 
une  espèce  de  volupté  acre  de  sa  souffrance, 
il  s'adressa  à  sa  femme,  et  rassenéré  par  le 
sacrifice  ultime  qu'il  accomplissait. 

— Lucille  !  Je  vous  rends  votre  liberté. 
Je  n'ai  plus  de  droits  sur  vous.  Dans  quel- 
ques jours  peut-être,  quelques  mois  au  plus, 
je  disparaîtrai,  vous  serez  alors  à  même  de 
refaire  votre  vie,  une  vie  nouvelle.  Le  suc- 
cès n'a  pas  justifié  mes  espérances.  Cela 
n'enlève  rien  à  la  Grandeur  de  la  -Cause  que 
j'avais  embrassée.  .  .  mais  je  n'ai  pas  le  droit 
d'enchaîner  votre  existence  à  celle  d'un  pros- 
crit. 

— Fartout  où  vous  irai,  j'irai  répondit- 
elle,  répétant  la  phrase  d'abandon  total  de 
l'été  dernier. 

— Je  ne  puis  accepter  cela,  Lucille .  .  . 

On  frappa  à  la  porte.  Cinq  agents  de 
police  attendaient  pour  le  capturer. 

— Filez  !  André  ! 

Il  l'embrassa  tendrement,  sauta  par  la  fe- 
nêtre et  se  sauva  par  les  rues. . . 

— "Je  vous  écrirai  à  Montréal  lui  dit-il, 
en  guise  d'adieu.  Retournez  chez  votre  pè- 
re". 

Longtemps,  il  erra  par  les  rues  de  Québec, 
déprimé,  en  proie  aux  pensées  les  plus  noi- 
res. Une  seule  chose  le  consolait  :  il  savait 
retrouver  l'amour  de  sa  femme.    Dans  le 


malheur,  il  l'avait  trouvée  telle  qu'il  la  dé- 
sirait, compatissante,  bonne  et  fidèle.  Cela 
lui  était  un  baume  et  adoucissait  l'amer  de 
ses  rêveries. 

Le  lendemain,  il  passa  â  la  banque,  retira 
quelque  argent,  sauta  dans  sa  routière  et 
fila.  .  .  où  ?  il  ne  le  savait  pas. 

Huit  navires  de  guerre  portant  le  drapeau 
anglais  mouillaient  dans  la  rade.  Il  venait 
d'apercevoir  sur  les  poteaux  l'affiche  mettant 
sa  tête  à  prix.  On  avait  ajouté  vingt-ci nq 
milles  dollars  à  la  prime  initiale. 

Tout  était  bien  fini  pour  lui  !  Dans  les 
places  où  autrefois,  il  avait  passé  au  milieu 
des  acclamations,  d'une  foule  en  délire,  il 
allait  maintenant  sans  s'arrêter,  l'esprit  ten- 
du, l'oreille  aux  aguets,  ta  tant  son  arme  dans 
sa  poche,  décidé  à  défendre  chèrement  sa  vie 
si  on  l'attaquait.  Maintenant  il  était  le 
fuyard,  le  proscrit. 

11  traversa  plusieurs  villages  et  finalement 
s'arrêta,  dans  une  campagne  du  comté  de 
Maskinongé,  chez  des  amis  qu'il  possédait,  et 
dont  l'habitation  retirée  à  l'écart  lui  offrit 
un  sûr  refuge. 

Il  vécut  là  plusieurs  jours,  il  laissa  croître 
sa  barbe. 

Lucille  était  retournée  chez  son  père.  Le 
solliciteur  heureux  de  la  tournure  des  choses 
et  s'en  attribuant  un  peu  le  mérite,  rayon- 
nait. Il  rajeunissait.  La  seule  inquiétude 
était  le  sort  de  sa  fille.  Son  arrivée  à  la 
maison  le  rassura. 

Il  ne  s'informa  pas  où  était  André  Ber- 
trand. Il  ne  voulait  pas  réveiller  par  une 
intervention  inopportune,  la  tendresse  la- 
tente dans  le  coeur  de  Lucille.  Il  se  réser- 
vait pour  plus  tard  d'arriver  à  ses  fins. 

André  Bertrand  écrivit  à  Lucille.  Il  lui 
conta  où  il  était  et  que  son  ambition  était  de 
fuir. pour  l'Europe  à  la  première  occasion. 
Il  lui  confia  son  adresse  et  pour  éviter  toute 
interception  lui  annonça  que  dorénavant,  il 
lui  écrirait  sous  un  faux  nom  à  la  poste  res- 
tante. 

La  province  avait  retrouvé  le  calme  d'au- 
trefois. L'agitation  avait  eu  pour  résultat 
de  faire  abolir  les  lois  injustes,  et  d'affaiblir 
le  prestige  de  MacEachran.  On  chuchotait 
qu'à  la  prochaine  session  son  ministère  se- 
rait renversé. 

André  Bertrand  dans  sa  retraite  continu- 
ait de  correspondre  avec  Lucille.  Quand  il 
recevait  ses  lettres,  c'était  les  seuls  moments 
de  bonheur  qu'il  vivait.  Une  misanthropie 
aiguë,  qui  fit  bientôt  place  à  une  philosophie 
souriante,  l'avait  d'abord  miné.  Il  considé- 
ra la  vie  comme  une  pièce  de  théâtre,  son  rôle 
était  terminé. 
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Le  solliciteur  traîtreusement  continuait 
d'entretenir  dans  le  coeur  de  sa  fille  le  doute 
fatal  qui  avait  compromis  son  bonheur.  Il 
glissait  de  petites  phrases  méchantes  sans 
avoir  l'air  sur  le  compte  de  l'ancien  Chef 
Eépublicain.  Il  avait  résolu  coûte  que  coû- 
te qu'il  aurait  sa  tête,  et  il  était  tenace  dans 
ses  résolutions.  Lucille  savait  l'endroit  de 
sa  retraite.  Il  fallait  lui  arracher  son  se- 
cret par  ruse. 

H  lui  parla  souvent  d'Yvette  Gernal.  Lu- 
cille se  défendit  d'abord  de  mal  juger  l'hom- 
me que  le  malheur  auréolait.  A  la  longue, 
et  grâce  aux  insinuations  de  son  père,  sa  con- 
fiance s'ébranlait  à  nouveau.  La  jalousie  de 
nouveau  s'infiltra  en  elle. 

Sir  Vincent  lui  rappela  un  soir  la  scène  du 
»  Château  à  Québec.  Ce  soir  là  il  fut  violent 
dans  son  langage.  Il  reprocha  à  André  Ber- 
trand d'avoir  abusé  cyniquement  de  Lucille. 
Il  lui  reprocha  son  aventure  du  lendemain 
et  conclut  qu'Yvette  Gernal  avait  tout  été 
pour  Bertrand. 

— La  preuve,  elle  s'est  fait  tuer  pour  lui. 

Il  laissait  le  travail  s'accomplir.  La  jeune 
femme  livrée  à  elle-même  méditait  ces  phra- 
ses savamment  arrangées.  Son  amour  s'a- 
moindrissait, il  évoluait  en  haîne  qui  en  est 
une  forme  déguisée. 

La  haîne  germa  dans  son  coeur  et  lorsque 
son  mari  lui  écrivit  un  jour  qu'il  prendrait 
le  bateau  dès  le  lendemain  à  Québec,  et  lui 
donna  son  signalement,  elle  le  dénonça  à  son 
père.  Elle  voulut  elle-même  par  une  sorte 
de  sadisme  moral  qui  dort  à  l'état  latent  dans 
le  coeur  de  toute  femme,  assister  à  son  ar- 
restation. 

Sur  le  quai,  alors  même  qu'il  s'engageait 
sur  la  passerelle,  elle  courut  à  sa  rencontre 
et  lui  donna  le  baiser  de  Judas . . . 

Cerné  de  toutes  parts,  celui  qui  fut  un 
jour  le  président  provisoire  de  la  Eépubli- 
que  Laurentienne,  comprenant  que  sa  femme, 
sa  propre  femme,  l'avait  à  son  tour  abandon- 
né et  trahi,  se  livra  sans  faire  de  résistence. 
Il  sortit  son  pistolet,  le  jeta  à  l'eau,  et  tendit 
les  deux  mains  aux  menottes. 

Désarmé  et  impuissant,  il  demanda  la  con- 
solation suprême  d'avoir  une  entrevue  avec 
sa  femme. 

On  la  lui  accordait. 

Comme  autrefois,  César  à  Brutus,  il  lui 
dit  simplement  : 

— Toi  aussi,  Lucille.  Je  te  pardonne. 
Sois  heureuse. 


Il  la  regarda  avec  une  douceur  si  grande 
et  tant  de  franchise  dans  le  regard  qu'elle 
eut  la  révélation  que  tout  ce  que  lui  avait  dit 
son  père  n'était  qu'un  tissu  de  mensonge. 
Elle  regretta.  Trop  tard.  Les  grands  yeux 
bruns  la  fouillèrent  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
les  grands  yeux  bruns  qui  ne  savaient  mentir. 

— Pourquoi  m'as-tu  livré  Lucille,  lui  dit- 
il.  Je  ne  t'en  veux  pas,  je  ne  peux  t'en  vou- 
loir. Je  veux  que  tu  saches  que  je  t'ai  ton- 
jours  aimée,  que  je  n'ai  aimé  que  toi  et  que 
ma  dernière  pensée  sera  pour  toi.  J'offrirai 
ma  mort  à  Dieu  pour  qu'il  t'accorde  le  bon- 
heur et  que  tu  sois  toujours  heureuse. 

Le  beau  visage  de  la  jeune  femme  était 
inondé  de  larmes,  elle  baissait  la  tête  et  san- 
glotait, honteuse,  tristement  honteuse.  Elle 
en  vint  à  envier  le  sort  d'André  qui  allait 
bientôt  ne  plus  souffrir. 

Lui,  de  ses  deux  mains,  lui  releva  la  tête. 

— Lucille  !  Je  te  pardonne  de  tout  mon 
coeur.  Je  veux  apporter  de  toi  le  souvenir 
de  la  joie.  Pour  me  faire  plaisir,  souris- 
moi  une  dernière  fois. 

Dans  une  contraction  des  lèvres  elle  es- 
saya de  lui  sourire. 


Deux  jours  après,  par  un  matin  brumeux, 
André  Bertrand,  très  droit,  fit  son  appari- 
tion sur  le  balcon  fatal,  dans  l'enceinte  de  la 
prison  à  Bordeaux. 

Il  paraissait  plus  grand  que  d'habitude. 
Sans  tressaillir,  il  écouta  les  exortations  de 
l'aumônier  et  quand  on  lui  demanda  s'il 
avait  quelque  chose  à  dire,  d'une  voix  vibran- 
te, de  cette  même  voix  qui  allait  remuer  les 
foules  en  faisant  passer  en  elles  un  frisson 
d'enthousiasme,  il  dit  : 

— Vive  mon  pays  ! 

Le  bourreau  appuya  sur  un  bouton.  La 
trappe  s'ouvrit. 

Un  corps  se  balança  au  bout  d'une  corde. 

Les  cloches  de  la  prison  tintèrent  lugubre- 
ment. Appuyée  à  la  muraille  de  pierre  une 
jeune  femme,  de  noir  vêtue,  sanglotait  dans 
une  agonie  morale  de  tout  son  être. 


FIN. 
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Avec  son  numéro  de  janvier,  le  Eoman  Canadien  inaugure  son  supplément  à  10  pages, 
ce  qui  lui  permettra,  outre  le  roman  complet  mensuel,  d'offrir  à  ses  lecteurs  une  matière 
plus  variée  encore.  Ce  nouveau  pas  dans  la  voie  du  progrès  sera,  espérons-nous,  apprécié  de 
nos  lecteurs  qui  y  verront  l'expression  de  notre  désir  constant  de  leur  être  agréable. 

Mais  dans  une  entreprise  comme  la  nôtre  les  meilleurs  agents  de  succès  sont  encore 
nos  lecteurs  qui,  témoins  de  notre  effort  constant  vers  la  perfection,  (hélas  relative!)  se 
doivent  de  nous  aider  en  se  faisant  des  zélateurs  de  notre  publication. 

Les  publications  anglaises  du  genre  de  la  nôtre  s'adressent  à  des  millions  de  lecteurs 
tandis  que  le  "Le  Eoman  Canadien"  ne  peut  prétendre  atteindre  que  la  population  cana- 
dienne française  trop  souvent  apathique  aux  choses  de  chez  nous. 

Et  cependant,  à  l'aurore  de  cette  nouvelle  année  et  forts  des  résultats  obtenus  depuis 
nos  débuts,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  regarder  l'avenir  avec  confiance.  Que  nos 
amis  nous  aident,  qu'ils  se  fassent  un  devoir  de  propager  notre  publication,  qu'ils  s'y  abon- 
nent et  engagent  leurs  amis  à  s'y  abonner,  la  somme  des  moindres  efforts  individuels  sera 
le  plus  sûr  facteur  de  notre  succès. 

Comme  c'est  l'usage  au  commencement  de  chaque  nouvelle  année,  nous  vous  souhai- 
tons, amis  et  lecteurs,  une  bonne  et  heureuse  année  et,  —  que  ce  soit  le  plus  tard  possi- 
ble —  le  paradis  à  la  lin  de  vos  jours  î 
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LA  VIE  CANADIENNE 

LITTÉRATURE    ET  LITTÉRATEURS 
(Supplément  au  "Roman  Canadien") 


Publié  dans  le  but  de  mettre  plus  de 
vu  dans  le  monde  littéraire  Canadien  et 
de  coopérer  à  l'oeuvre  du  "Roman  Ca- 
nadien". 


Nous  recevrons  avec  plaisir  tous  ma- 
ii  user  Us  q  ue  l'on  voudra  bien  nous  sou- 
in dire  et  si  refusés,  seront  retournés  à 
no*  frais. 


Correspondance,  adressez  : 
"La  Vie  Canadienne" 

Casier  postal  9G9 
MONTREAL 


CAUSONS  : 

"Notre  Littérature,  me  disait  l'autre  jour 
mon  ami  Georges,  c'est  comme  un  enfant  qui 
serait  né  à  un  ménage  dont  la  famille  parais- 
sait devoir  être  depuis  longtemps  au  complet. 
Grandissant  au  milieu  de  personnes  à  la  ro- 
buste constitution,  il  est  chaque  jour  tenté  de 
se  nourrir  d'aliments  qui  lui  donnent  la  coli- 
que, côtoyant  constamment  des  êtres  à  l'es- 
prit formé,  il  oublie  d'avoir  une  enfance." 

Pour  paradoxal  que  soit  cet  euphémisme, 
il  n'en  renferme  pas  moins  une  certaine  dose 
de  vérité.  La  littérature  canadienne  est  un 
peu  cet  enfant  tardif  et  souffreteux  qui,  au 
contact  journalier  de  sa  grande  soeur,  la  lit- 
térature française,  veut  porter  la  robe  à  traine 
et  parler  comme  une  grande  personne.  Elle 
pourrait  être  charmante  comme  le  sont  les 
enfants  dont  l'âme  naive  s'ouvre  lentement  à 
la  vie;  mais  quatre-vingt  dix  fois  sur  cent, 
elle  vise  au  petit  prodige,  au  pédantisme  et.  . 
est  assommante. 

"Le  Canadien,  comme  ses  pères, 

Aime  à  rire,  à  badiner"  a  écrit  un  chan- 
sonnier de  chez  nous  et  peut-être  a-t-il  dit 
vrai;  mais  à  en  juger  par  nos  produits  litté- 
raires il  faut  avouer  que  le  brave  homme,  qui 
fut  un  grand  politique,  manquait  fort  d'esprit 
d'observation. 

Grand  Dieu!  que  l'on  est  sérieux  et  pessi- 


miste- chez  nous!  Si  l'on  examine  la  liste  des 
publications  françaises  du  pays  —  et  elles  ne 
sont  pas  légion  —  une  chose  nous  frappe  d'a- 
bord, c'est  qu'à  l'exception  de  reproductions 
françaises,  file  ne  contiennent  que  "de  ces  fa- 
meux "articles  de  fonds"  qui  font  bailler.  Et 
nos  productions  poétiques  (  ?  )  .  .  .  .Et  nos 
romans  mêmes  dont  ceux  qui  ont  eu  le  plus 
de  retentissement  sous  prétexte  de  leçons  à 
donner,  n'offraient  que  des  tableaux  de  haine! 

J'ai  sous  la  main  un  prospectus  d'une 
maison  canadienne  d'édition  et  au  titre:  "Ca- 
talogue Général  des  livres  Canadiens".  (Est- 
il  si  général  que  cela?)  je  compte:  Etudes 
philosophie,  mélanges:  cent  quatre-vingt  ou- 
vrages annoncés:  Romans:  trente  ouvrages  an- 
noncés; au  titre:  Littérature  et  chroniques,  je 
trouve  cinquante  six  ouvrages;  Histoire:  qua- 
rante quatre;  Poésie:  trente  deux  Dictionnai- 
res; treize  et  enfin.  Divers:  soixante-quinze. 

Donc,  s'il  faut  en  croire  cette  maison  d'é- 
dition, le  roman,  pâture  de  quatre  cinquième 
des  lecteurs  serait,  dans  notre  littérature,  dans 
une  proportion  de  un  contre  treize.  .  .  .Ce 
serait  dire  que  sur  chaque  quatorze  volumes 
édités  au  pays,  un  seul  serait  certain  d'attein- 
dre tous  les  lecteurs,  que  deux  ou  trois  à  peine 
seraient  lus  par  la  moitié  de  ces  lecteurs,  qu'un 
tiers  au  plus  atteindrait  la  masse  de  ceux  qui 
achètent  des  livres  et  que  le  reste  serait  des- 
tiné à  n'être  lu  que  par  l'élite  et  Dieu  sait 
comme  l'élite  est  un  nombre  minime  chez 
nous! 

Mais  pourquoi  nos  auteurs  ne  se  décident- 
ils  pas  à  écrire  pour  la  masse  de  leurs  compa- 
triotes? Pourquoi  se  condamner  d'avance  à 
voir  leurs  ouvrages  aller  dormir  leur  sommeil 
poudreux  sur  les  rayons  de  la  boutique  du  li- 
braire quand  ce  n'est  pas  dans  l'entrepôt  de 
l'imprimeur?  Pourquoi  s'obstiner  à  vouloir 
écrire  pour  une  élite  quand  c'est  la  masse  qui 
lit? 

C'est  toujours  l'histoire  du  petit  prodige 
qui  s'ennuie  à  lire  Pascal  quand  il  prendrait 
tant  de  plaisir  à  se  faire  raconter  "Peau 
d'Ane",  ou  qui  mange  quand  même  de  la  dinde 
farcie  sous  peine  d'avoir  la  colique.   .   .  . 

Et,  dans  ces  circonstances,  peut-on  s'éton- 
ner si  le  lecteur  est  prévenu  contre  le  livre  de 
chez  nous?  Peut-on  lui  faire  un  crime,  suivant 
l'expression  de  Chauvin,  de  laisser  les  livres 
canadiens,  et  souvent  les  meilleurs,  dormir 
leur  lourd  sommeil  sur  les  tablettes  de  la 
"mère  Castel"  ou  du  "Père  Méthot"  ? 

Jules  Larivière 


N".  B. — Dans  notre  prochaine  causerie,  nous 
verrons  ce  qu'a  fait  notre  publication 
pour  réagir  contre  cet  état  de  chose. 


N'oubliez  pas  d'acheter  le  mois  prochain,  "La  Taverne  du  Diable",  par  Jean  Feron, 

et  vous  ne  le  regretterez  point. 
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ENQUETE   CONCOURS  : 

Que  Ton  ne  s'effraie  pas,  ce  n'est  ni  l'enquête  royale  de  la 
police,  ni  une  enquête  parlementaire  que  nous  vous  proposons,  c'est 
votre  goût  que  nous  voulons  connaître  afin  de  vous  offrir  à  l'avenir 
des  oeuvres  qui  sauront  de  plus  en  plus  vous  être  agréables. 

Désireuse  d'offrir  à  sa  nombreuse  clientèle  des  romans  qui 
lui  plaise,  la  Direction  commence  avec  ce  numéro  une  enquête  au- 
près de  ses  lecteurs  afin  de  connaître  laquelle  des  oeuvres  éditées 
rencontre  la  plus  complète  approbation. 

Afin  de  rendre  cette  consultation  plus  attractive,  nous  offrons 
comme  prix  aux  trois  solutions  les  plus  justes  trois  prix  de  cinq 
piastres  chacun. 

Tous  nos  lecteurs  peuvent  prendre  part  à  ce  concours-enquê- 
te et  la  seule  condition  à  remplir  est  de  découper  le  coupon  qui  pa- 
raît au  bas  de  cette  page  et  de  répondre  aux  deux  questions  qui  y 
sont  posées,  savoir:  10. — Leque  des  romans  parus  dans  la  collec- 
tion du  "ROMAN  CANADIEN"  préférez-vous  et  20.— Combien  de 
votes  obtiendra  le  roman  préféré? 

Ecrire  au  bas  du  coupon  son  nom  et  son  adresse  et  nous  l'a- 
dresser à:  Enquête  du  "Roman  Canadien",  boîte  postale  No.  969, 
Montréal. 

Dans  notre  prochain  numéro,  nous  commencerons  à  donner 
les  premiers  résultats  de  ce  concours. 
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UBALD 

On  reproche  bien  souvent,  et  avec  quelle 
raison  !  à  nos  auteurs  de  manquer  de  person- 
nalité ;  niais  s'il  est  un  grief  dont  soit  indem- 
ne Ubald  Paquin,  c'est  bien  de  celui-ci. 

Chez  l'auteur  de  "Jules  Faubert"  de 
"La  Cil*'1  dans  les  Fers",  la  note  personnelle 
domine  A  tel  point  que  l'oeuvre  trahit  l'hom- 
me qui  l'a  enfantée  et  le  plus  grand  charme 
qui  s'en  dégage,  pour  l'ami  qui  a  tant  soit 
peu  fréquenté  Paquin,  c'est  d'y  retrouver  le 
souille  d'enthousiasme  exubérant,  l'esprit  im- 
pétueux et  tourmenté,  les  ardeurs  juvéniles 
et  encore  d'une  charmante  naiveté,  cet  as- 
semblage antithétique  d'optimisme,  d'élans 
généreux,  de  rancoeur  et  de  sombres  déses- 
poirs qui  animent  le  jeune  romancier. 

Un  de  ses  intimes  à  qui  je  demandais 
quelques  notes  sur  la  vie  de  l'auteur  de  "Ju- 
les Faubert"  m'écrit:  Né  en  1894  —  facile  à 
deviner  son  âge  en  se  basant  sur  ces  chiffres. 
(J'avoue  que  je  ne  me  serais  pas  permis  cet- 
te indélicatesse,  Paquin,  qui  est  célibataire, 
n'aime  peut-être  pas  à  dire  son  âge,  mais 
puisque  l'indélicatesse  vient  d'un  autre!) 
Fit  ses  études  chez  les  Jésuites. — Tâta  du 
droit  qu'il  abandonna  pour  le  journalisme. 
Fonda  la  "Bataille"  en  1916,  journal  hebdo- 
madaire qui  eut  de  beaux  jours/  mais  cessa 
de  paraître  après  le  13ième  numéro  —  nom- 
bre fatidique  !" 

L'ami  continue  ainsi  durant  une  longue 
page,  comme  si  la  vie  plutôt  mouvementée 
de  notre  collaborateur  n'était  pas  connue  du 
public.  Paquin  étant  un  de  ces  briseurs  de 
vitres  qui  vivent  leur  vie  au  grand  jour. 

Qui  ne  se  souvient  du  mouvement  dit 
des  "Constitutionnels"  en  1917  dont  Paquin 
était  l'un  des  principaux  instigateurs  ce  qui 
lui  valut  pour  le  moins  une  menace  d'arres- 
tation et  de  nombreux  ennuis  qu'il  accepta 
en  souriant. 


PAQUIN 

Candidat  nationaliste  pour  la  division 
Saint  Jacques,  en  1921,  il  fait  une  lutte  à 
la  hussarde,  disant  crânement  à  ses  conci- 
toyens ces  vérités  crues  qui  électrisent  les 
foules,  suscitent  l'admiration  pour  ceux  qui 
ont  le  courage  de  les  énoncer,  mais  qui,  hé- 
las! ne  sont  trop  souvent  qu'un  gage  assuré 
de  défaite.  Cette  défaite,  Paquin  l'accepte 
avec  son  sourire  habituel. 

Entre  temps,  il  était  entré  en  affaires 
et  avait  ouvert,  rue  Ontario,  à  l'enseigne  : 
"Aux  Bouquins",  une  officine  littéraire  qui 
devint  bientôt  un  petit  cénacle  d'esprits 
cultivés. 

Mais,  tout  comme  le  poète  Crémazie, 
Paquin  n'avait  pas  précisément  la  bosse  des 
affaires.  11  ferma  bientôt  boutique  pour  re- 
tourner dans  le  journalisme. 

Depuis  quelques  mois,  il  a  transporté 
ses  dieux  lares  en  la  bonne  ville  de  Québec 
où,  en  bohème  qu'il  est,  il  s'obstine  à  vivre 
du  maigre  produit  de  sa  plume. 

L'oeuvre  de  Paquin  peut  se  diviser  en 
deux  catégories  bien  distinctes  :  l'oeuvre  con- 
çue et  l'oeuvre  exécutée  et,  des  deux,  je  n'hé- 
site pas  à  proclamer  que  la  première  est  de 
beaucoup  la  plus  considérable. 

L'esprit  prolifique  et  tourmenté  du  jeune 
romancier  est  continuellement  en  mal  de 
nouvelles  conceptions  et,  avant  même  qu'il 
n'ait  eu  le  temps  de  leur  donner  corps,  les 
créations  se  pressent  dans  sa  tête  en  ébulli- 
tion  et  les  empêchent  d'arriver  à  la  parfaite 
gestation. 

Les  ouvrages  trop  rares  que  nous  avons 
de  Paquin  sont  dus  à  un  moment  de  pa- 
resse de  ses  facultés  conceptives.  Heureuse 
paresse,  qui  a  enrichi  notre  jardin  littéraire 
de  deux  oeuvres  solides  qui  en  font  l'or- 
gueil ! 


Ernest  Bal 
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LA    VIERGE  D'IVOIRE 

Grand  récit  canadien  inédit 
par  JEAN  FÉRON 


La  Vierge  d'Ivoire 
(Suite) 

Le  restaurateur  regarda  Philippe  avec 
une  certaine  émotion.  Puis  il  prit  le  dol- 
lar, le  considéra  un  moment  très  pensif,  et 
le  remit  au  jeune  homme  en  disant  avec  un 
sourire  heureux  : 

— C'est  tout  payé  pour  hier  et  pour  ce 

soir. 

—Merci,  monsieur  Beaudoin. 

Et  pendant  que  Philippe  allait  s'asseoir 
à  la  même  table  de  la  veille  où  il  voyait  Eu- 
génie, très  souriante,  préparer  déjà  son  cou- 
vert, le  bossu  se  disait,  plus  heureux  encore 
peut-être  que  Philippe  Danjou  : 

— Allons  !.  .  .  je  garde  la  Vierge  d'Ivoi- 
re. 

Et  ses  yeux  ravis  suivaient  le  jeune 
homme  qui  avait  apporté  chez  lui  le  bonheur. 

Philippe  Danjou  salua  gracieusement 
Eugénie  qui  lui  demanda,  comme  du  reste 
elle  demandait  à  tous  les  clients  de  connais- 
sance : 

— Vous  avez  fait  une  bonne  journée, 
monsieur  ? 

— Oui,  mademoiselle,  excellente  jour- 
née, merci. 

Et,  ce  soir-là  encore,  Philippe  mangea 
comme  un  ogre.  Eugénie  lui  servit  les  meil- 
leurs morceaux  et  trois  fois  ce  qu'on  servait 
d'ordinaire  pour  vingt-cinq  sous.  Et  la  jeu- 
ne fille  pensait  encore  que  c'était  bien  payé, 
puisque  la  statuette  avait  fait  un  miracle! 

Aussi,  très  reconnaissant,  le  jeune  hom- 
me ne  manqua  pas  de  paroles  très  aimables. 
Il  promit  de  suite  qu'à  l'avenir  il  prendrait 
tous  ses  repas  chez  le  restaurateur.  Eugénie 
paraissait  très  heureuse,  et  Philippe  aurait 
bien  voulu  entretenir  la  jeune  fille  un  peu 
plus  que  la  veille  de  ce  jour,  mais  il  était 
très  pressé.  Il  avait  une  besogne  importan- 
te à  faire  ce  même  soir,  et  voici  ce  que  c'é- 
tait. 

Depuis  quelques  mois  le  jeune  homme 
partageait  le  lit  d'un  ancien  camarade  de 


travail,  sur  la  rue  Papineau.  Mais  il  trou- 
vait l'endroit  un  peu  loin  de  son  travail  et 
il  voulait  se  rapprocher.  D'ailleurs,  main- 
tenant qu'il  avait  une  place  et  gagnait  de 
l'argent  il  pouvait  se  payer  le  luxe  d'une 
chambre  à  coucher  à  lui  seul,  et  il  avait  été 
assez  longtemps  un  hôte  peut-être  gênant.  Il 
se  rendit  donc  sur  la  rue  Papineau,  y  prit 
une  petite  valise  qui  contenait  quelques  piè- 
ces de  linge  usagé,  mais  qui  pouvaient  servir 
encore  en  attendant  des  jours  plus  prospères, 
et  revint  Place  Jacques-Cartier  où  il  savait 
trouver  une  chambre  dans  une  pension  à  bon 
marché,  c'est-à-dire  à  raison  de  un  dollar  et 
demi  par  semaine.  Non,  ce  n'était  pas  du 
luxe,  mais  en  attendant.  .  .  . 

Il  avait  déjà  domicilié  dans  cette  pen- 
sion, au  temps  où  il  travaillait  sur  le  port. 
]1  était  donc  connu,  et  on  ne  fit  aucune  dif- 
ficulté pour  le  recevoir.  La  chambre  était 
payable  d'avance,  mais  Philippe  expliqua  sa 
situation,  donna  cinquante  sous  à  l'avance 
et  promit  de  payer  le  reste  le  samedi  suivant, 
jour  de  paye.  Il  lui  restait  suffisamment 
pour  manger  en  attendant  ce  jour.  Du  reste, 
il  ne  prenait  que  juste  deux  repas  par  jour, 
le  matin  et  le  soir.  Oh  !  quant  au  repas  du 
matin,  il  était  très  sommaire:  Philippe  s'ar- 
rêtait dans  une  taverne  de  la  Place  où, 
moyennant  cinq  sous,  il  pouvait  déguster  un 
immense  verre  de  bière  et  croquer  quelques 
miettes  de  fromage  et  de  biscuits.  Mais  cela 
lui  suffisait.  Le  midi  il  ne  mangeait  pas. 
Mais  le  soir  venu,  la  portion  que  lui  servait 
Eugénie  lui  valait  bien  deux  bons  repas,  de 
sorte  qu'il  se  rattrapait. 

Pour  tout  dire,  Philippe  se  trouva  dès 
le  soir  de  sa  première  journée  de  travail, 
installé  et  à  l'abri  du  besoin. 

Deux  semaines  s'écoulèrent  ainsi  sans 
incident  autre  que  celui  du  miracle  survenu 
dans  la  famille  du  restaurateur:  c'est-à-dire 
la  guéri  son  d'Adolphe.  Le  jeune  homme 
avait  en  partie  retrouvé  sa  vigueur  d'ado- 
lescent. Il  pouvait  s'occuper  en  bas  au  la- 
vage des  vaisselles,  ou  à  faire  les  commis- 
sions chez  le  boucher,  l'épicier  ou  ailleurs. 


Tous  droits  de  traduction,  reproduction,  adaptation,  au  théâtre  et  au  cinéma  réservés 
par  Edouard  Garand  1925. — Copyright  by  E.  Garand  1925. 
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El  le  restaurateur,  sa  femme,  Eugénie 
el  Les  autres  eïifanta  se  voyaient  tout  à  coup 
vivre  dans  un  bonheur  complet. 

L'on  ne  cessait  de  se  répéter  avec  une 
convie!  ion  réelle  : 

C'esl  La  Vierge  d'Ivoire  qui  a  fait  ça! 
Oui,  approuvait  Eugénie \  mais  il  faut 
bien  accorder  quelque  chose  à  monsieur  Phi- 
lippe ! 

Car  elle  l'appelait  maintenant  tout  au 
Long  "Monsieur  Philippe"  ce  jeune  homme 
qui,  avec  le  travail  régulier  les  fruits  de  ce 
travail,  la  nourriture  saine  et  réglée,  deve- 
nait un  beau  et  chic  garçon. 

Oui,  le  beau  garçon,  dans  le  coeur  enco- 
re vierge  d'Eugénie  avait,  sans  le  vouloir, 
fait  vibrer  une  musique  insoupçonnée,  une 
musique  qui  jouait  des  airs  d'amour. 

Et  Eugénie,  sans  encore  oser  se  l'avouer, 
aimait  Philippe  Dan j ou  ! 

V 

AMOUKS 

Un  mois  s'était  passé. 
Philippe  était  devenu  un  client  régulier 
d'Amable  Beaudoin  il  y  prenait  ses  trois  re- 
pas tous  les  jours. 

Et  là,  dans  la  famille  du  restaurateur, 
le  bonheur  était  tout  à  fait  revenu,  et  les 
affaires  allaient  comme  jamais  avant. 

Et  Adolphe  donc.  .  .  .C'était  déjà  un 
grand  jeune  homme,  presque  fort.  Il  avait 
remplacé  Clarisse  aux  tables  parce  que  cel- 
le-ci était  entrée  au  pensionnat  avec  une  au- 
tre cle  ses  petites  soeurs.  Car  Amable  Beau- 
doin tenait  à  ce  que  ses  enfants  acquissent 
une  certaine  instruction.  Quant  à  Adolphe, 
il  aurait  le  soir  de  chaque  jour  un  profes- 
seur privé.  Il  n'aimait  pas  le  collège,  mais 
il  voulait  apprendre  suffisamment  pour  pou- 
voir plus  tard  remplacer  son  père  dans  la 
direction  des  affaires.  Amable  Beaudoin,  du 
reste,  était  d'avis  que  les  affaires  payent 
mieux  que  les  professions  dites  libérales.  Les 
docteurs  et  les  avocats,  disaient-il  souvent, 
ça  meurt  presque  toujours  avec  juste  de  quoi 
les  enterrer.  S'ils  vivent  un  peu  plus  en 
grand,  leur  gousset  en  souffre  beaucoup  et 
leurs  enfants  entrent  dans  la  vie  les  mains 
vides.    Il  avait  peut-être  raison. 

Au  bout  de  ce  mois,  Philippe  Dan  j  ou, 
avec  son  salaire,  avait  remplacé  ses  nippes 
par  des  vêtements  propres  et  bien  faits,  et 
maintenant  —  comme  il  l'avait  avoué  à  Eu- 
génie —  il  allait  louer  une  chambre  dans  une 
maison  privée  du  Carré  Viger;  là  il  vivrait 
dans  un  milieu  plus  distingué. 


— Allez-vous  continuer  de  prendre  vos 
repas  ici  ?  avait  demandé  Eugénie  avec  in- 
quiétude. 

— Certainement,  mademoiselle,  je  suis 
trop  bien  soigné  ici. 

Eugénie  avait  rayonné.  Oh  !  cela  lui 
eût  causé  un  gros  chagrin  de  voir  Philippe 
s'en  aller,  de  ne  plus  le  voir  trois  fois  par 
jour  !  Elle  n'était  pas  coquette  au  sens  large 
du  mot,  les  parures  n'avaient  jamais  semblé 
avoir  un  attrait  sur  elle.  Elle  s'habillait 
d'ordinaire  très  communément.  Mais  de- 
puis que  son  coeur  avait  frémi  et  chanté, 
Eugénie  —  et  cela  au  plus  grand  étonne- 
ment  d'Amable  —  oui,  Eugénie  avait  tiré  de 
la  caisse  paternelle  bien  des  dollars.  Et  ces 
dollars  —  c'était  inouï  —  avaient  été  con- 
vertis en  deux  belles  robes,  quelques  fins  cor- 
sages, des  bottines  dernière  mode  et  un  cha- 
peau. Oh!  mais  un  chapeau.  .  .qui  avait 
coûté  douze  belles  piastres  !  Oui,  c'était  in- 
croyable !  Amable,  quand  on  lui  avait  mon- 
tré le  chapeau  arrivant  de  chez  la  modiste  et 
qu'on  lui  eût  dit  le  prix  qu'Eugénie  en  avait 
payé,  était  en  train  de  prendre  son  dîner. 
Il  faillit  tout  simplement  s'étouffer. 

Douze  piastres  î  .  .  .  .  rien  que  pour 
trois  ou  quatre  fleurs,  et  pas  naturelles  enco- 
re. .  .et  puis  quelques  petits  fil  de  fer  et  un 
morceau  d'étoffe  quelconque  grand  comme  la 
main ....  douze  piastres  !  Non,  non .  .  . 
cela  ne  se  pouvait  pas  ! 

Mais  il  avait  bien  fallu  le  croire  et  sup- 
porter ce  grand  malheur  ! 

Oh  !  mais  il  ne  s'était  pas  fait  du  sang 
longtemps  le  brave  bossu,  car  le  chapeau 
d'Eugénie  attirait  plus  d'un  regard  à  la  mes- 
se le  dimanche,  à  Notre-Dame,  chaque  fois 
qu'elle  s'y  rendait  au  bras  de  Philippe  Dan- 
jou.  Amable,  ensuite,  car  il  n'était  pas 
aveugle,  avait  vu  que  ça  collait  d'une  certai- 
ne façon  entre  le  beau  garçon  et  sa  fille  !  Ma 
foi,  il  n'y  avait  rien  à  dire  ni  à  redire  !  Ce 
(Suite  à  la  page  70) 
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(Suite  de  La  page  08) 

jeune  homme  travail  encore  rien  qu'un  petit 
salaire,  c'est  vrai  :  niais  qui  sait?  il  pouvait 
faire  Comme  bien  d'autres  et  arriver  plus  ou 
moins  tard  à  quelque  chose  de  solide:  car  le 
commerce  est  toujours  le  commerce!  Oui, 
monsieur  Philippe  Danjou  pourrait  bien  un 
jour  être  un  riche  négociant  de  la  rue  Saint- 
Paul  ! 

Oui.  .  .oui.  .  .il  y  a  un  commence- 
ment à  tout! 

Amable  Beaudoin,  en  pensant  ces  choses, 
était  loin  de  s'imaginer  que  ce  qu'il  venait 
de  penser  au  sujet  de  l'avenir  de  Philippe 
allait  se  réaliser,  et  bientôt!  Seulement,  le 
pauvre  homme,  ne  pouvait  pas  deviner  com- 
ment et  par  quelles  circonstances  Philippe 
Danjou  allait  se  voir  à  la  tête  d'une  maison 
de  commerce  très  importante. 

N'importe  !  Ça  ne  lui  déplaisait  pas  du 
tout  de  voir  sa  fille  Eugénie  au  bras  de  ce 
jeune  homme. 

Et  lui  ce  jeune  homme  —  ah!  il  faut 
bien  le  dire  en  toute  franchise  —  oui,  ce 
Philippe  faisait  tout  bonnement  un  jeu  in- 
nocent. 11  ne  détestait  pas  Eugénie,  oh! 
pas  le  moindrement,  il  avait  même  pour 
cette  enfant  naïve  et  toujours  gaie  une  très 
gTan'de  estime;  mais  il  ne  ressentait  pour 
elle  aucun  de  ces  sentiments  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  des  sentiments  d'amour  ! 
Non,  Philippe  ne  pensait  pas  à  plus  que  de 
se  faire  une  compagne  pour  passer  les  di- 
manches et  les  longues  soirées.  Car  après 
son  travail  de  chaque  jour  accompli,  il  s'en- 
nuyait. 11  n'avait  pas  d'amis,  hormis  ce 
Fernand  que  nous  avons  rencontré' une  fois; 
mais  ce  Fernand  avait  un  amour  vrai  lui, 
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car  ce  Pernand  aimait,  justement  la  fille  du 
pat  ron  de  Ph'ili ppe,  .M .  RottSBel. 

Philippe  n'avait  donc  pas  d'amis  pour 
s'amuser.  D'ailleurs  il  était  rangé  et  vou- 
lait préparer  son  avenir,  et  il  lui  semblait 
important  pour  arriver  vite  et  bien  de  se  te- 
nir à  l'écart  des  jeunes  gens  dissipés.  Or,  il 
avait  trouvé  dans  Eugénie  une  jeune  fille 
plaisante,  sinon  la  plus  belle  des  filles  d'P^ve, 
une  jeune  fille  très  empressée  auprès  de 
lui.  .  .trop  empressée  même  à  son  goût! 
Car  il  avait  peur  de  se  trouver  vis-à-vis  d'une 
dette  d'amitié  et  de  gratitude  qu'il  ne  sau- 
rait peut-être  pas  payer  de  retour.  Si  Eu- 
génie allait  l'aimer  lui,  il  n'était  pas  sûr  de 
pouvoir  l'aimer,  elle,  et  il  ne  voulait  pas  aller 
plus  loin  que  les  bornes  d'une  simple  cama- 
raderie. 

Mais  cette  camaraderie  n'était  pas  l'u- 
nique de  Philippe  Danjou,  ailleurs  que  chez 
le  restaurateur  de  la  rue  Notre-Dame  le 
jeune  homme  s'était  fait  une  autre  camarade. 

Le  jour  même  où  il  allait  quitter  sa 
pension  de  la  Place  Jacques-Cartier  pour  al- 
ler domicilier  au  Carré  Viger,  une  jeune 
fille,  sa  voisine  de  chambre,  lui  avait  dit,  les 
lèvres  tremblantes  d'anxiété  : 

— Ce  n'est  pas  gentil,  monsieur  Philip- 
pe, de  vous  en  aller  ! 

— Pas  gentil,  pourquoi  ?  demanda  Phi- 
lippe en  souriant.  Est-ce  que  ça  vous  fait 
de  la  peine? 

— Beaucoup  ! 

— Vraiment,  Hortense  ? 

— Je  vais  m'ennuyer  énormément.  .  . 
ils  sont  si  stupides  les  autres  ici  ! 

— Tiens  !  j'espère  bien  que  vous  ne 
m'aimez  pas?  dit  Philippe  en  riant. 

La  jeune  fille  -le  regarda  profondément 
avec  ses  beaux  yeux  bruns,  rieurs  et  doux,  et 

ces  yeux-là  disaient  clairement  il 

criaient:  "Je  t'aime.  .  .oui,  je  t'aime,  Phi- 
lippe ! 

C'était  une  blanchisseuse.  Une  fille  sans 
parents,  mais  c'était  une  fille  honnête,  bien 
que  un  peu  sans  façon,  courageuse  et  de  bon 
caractère.  Quand  Philippe  était  arrivé  à 
cette  pension  de  la  Place  Jacques-Cartier, 
il  avait  rencontré  cette  fille  dans  un  corridor, 
l'avait  regardée,  puis  saluée  d'un  sourire. 

Elle  avait  répondu  par  un  sourire  éga- 
lement. 

Le  lendemain  Philippe  l'ayant  croisée  de 
nouveau  elle  lui  avait  demandé  gentiment: 

— Comment  aimez-vous  votre  chambre, 
monsieur  ? 

— Mais.   .  .beaucoup,  mademoiselle! 

— Nous  sommes  voisins,  savez-vous? 

—Oui?  .  .  . 
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— Voici  ma  chambre.  .  .à  côté  de  la 
votre  ! 

La  glace  avait  été  rompue  de  suite,  et 
peu  à  peu  les  deux  voisins  avaient  voisiné  et 
ils  étaient  devenus  liés  par  une  grosse  fami- 
liarité, mais  de  bon  aloi.  On  se  taquinait, 
on  s'agaçait,  on  bavardait,  on  riait  !  Quoi  ! 
la  jeunesse  à  l'abri  des  premiers  besoins  de 
l'existence  est  toujours  ainsi  :  gaie,  heureu- 
se, insouciante  ! 

Mais  Philippe  avait  accepté  cette  cama- 
raderie, comme  il  avait  accepté  celle  d'Eugé- 
nie. De  l'autre  côté,  par  delà  la  mince  cloi- 
son de  sa  chambre  ,il  ne  se  doutait  guère 
qu'un  autre  petit  coeur  s'exaltait  pour  lui, 
que  ce  petit  coeur  souffrait.  .  .il  souffrait 
d'autant  plus  ce  petit  coeur  qu'Hortense 
avait  vu  trois  ou  quatre  fois  le  beau  Philip- 
pe donner  le  bras  à  Eugénie  Beaudoin  entre 
le  restaurant  et  l'église  Notre-Dame. 

Hortense  était  devenue  jalouse  !  Ah  ! 
tout  ce  qu'elle  avait  essayé .  .  .  mille  trucs  ! 
pour  détacher  Philippe  d'Eugénie  ! 

Oh  !  mais  sans  méchanceté  de  sa  part  ! 
Elle  était  jalouse  cette  Hortense,  mais  non 
pas  mauvaise.  La  jalousie  n'est  pas  tou- 
jours un  si  grand  péché  qu'on  le  dit  !  H  y  a 
mal  et  péché  lorsque  ce  sentiment  vous  fait 
commettre  des  actions  vilaines,  vous  fait  dire 
des  choses  malhonnêtes,  ou  vous  inspire  des 
pensées  criminelles  !  Hortense  n'avait  rien 
pensé  de  mal  d'Eugénie,  rien  dit  de  malsain 
pour  sa  réputation,  rien  fait  pour  créer  des 
chagrins,  des  rancunes  ou  des  haines.  Ses 
trucs  avaient  été  inoffensifs,  et  encore  ne  s'en 
était-elle  servi  qu'auprès  de  Philippe.  Elle 
avait  essayé  de  se  faire  plus  belle,  plus  char- 
mante, plus  attirante.  Elle  avait  eu  toutes 
espèces  de  câlineries,  d'enjôlements,  de  sou- 
rires captivants  et  fascinateurs.  Pour  Phi- 
lippe elle  avait  eu  des  attentions  innombra- 
bles que  Philippe  avait  rendues  par  d'autres 
attentions,  mais  le  jeune  homme  n'avait  pas 
délaissé  Eugénie. 

Une  fois  seulement  il  avait  conduit  au 
Théâtre  National  Hortense  qui  voulait  voir 
jouer  le  beau  drame  d'Hennery,  LES  DEUX 
OEPHELINES.  Mais  cela  avait  été  l'uni- 
que fois  que  Philippe  avait  consenti  à  paraî- 
tre en  public  avec  Hortense.  Non  pas  qu'il 
eut  honte  de  la  blanchisseuse,  loin  de  là  ! 
Car  Hortense  avait  une  certaine  instruction, 
elle  s'habillait  comme  une  vraie  demoiselle 
et  savait  se  donner  un  air  de  distinction  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  emprunté.  Si  elle 
vivait  dans  une  pension  à  bon  marché,  c'é- 
tait pour  lui  permettre  d'économiser  afin  de 
pouvoir  s'acheter  de  belles  robes  et  de  beaux 
chapeaux.    Elle  était  grande,  svelte  et  élé- 
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gante.  Et  puis,  avec  ça,  elle  n'était  pas  laide 
du  tout.  Elle  avait  de  beaux  grands  yeux 
bruns,  pleins  d'éclats  ravissants,  des  joues 
rouges,  des  cheveux  châtains  très  bouclés. 

Evidemment,  Hortense  n'avait  pas  pris 
la  camaraderie  de  Philippe  pour  une  ou  des 
promesses.  Mais  cette  camaraderie  avait 
excité  son  amour  à  elle,  ce  voisinage  de  tous 
les  jours  avec  le  beau  jeune  homme  avait 
parlé  à  son  imagination  amoureuse  un  peu 
mieux  peut-être  que  des  paroles.  Et  voyez- 
vous  dans  quelle  situation  d'esprit  Hortense 
se  trouvait? 

Or,  en  apprenant  que  Philippe  allait  ré- 
sider dans  un  autre  quartier,  Hortense  se 
sentit  énormément  troublée.  Ne  plus  le  voir, 
ne  plus  être  voisin  de  lui .  .  .  quoi  !  cela  se- 
rait peut-être  la  fin  de  tout  !  Philippe  l'ou- 
blierait tout  à  fait,  et  elle  n'aurait  plus  l'oc- 
casion de  le  "travailler".  C'était  désespé- 
rant ! 

Et  quand  Philippe  avait  dit  en  riant  : 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


La  poussée  donnée  aux  lettres  canadien- 
nes par  notre  publication  continue  à  se  mani- 
fester de  plus  en  plus  chaque  jour,  et  c'est  avec 
plaisir  que  nous  constatons  cette  manifesta- 
tion à  nos  bureaux,  sous  forme  de  manuscrits, 
preuves  d'efforts  nouveaux  et  sérieux  et  gages 
remplis  de  promesses  pour  notre  littérature 
nationale  et  surtout,  pour  notre  littérature  po- 
pulaire. 

Il  n'est  pas  de  semaines  qu'il  ne  nous  ar- 
rive deux  ou  trois  manuscrits  de  nouvelles,  de 
romans  ou  de  pièces  de  théâtre  dont  quelques- 
unes  décèlent  chez  leurs  auteurs  de  réelles  ap- 
titudes. 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  accep- 
ter tous  ces  manuscrits,  d'abord,  parce  que 
notre  publication  est  restreinte  et  ensuite  par- 
ce que  l'art  d'écrire  est  laborieux  et  requiert 
une  étude  appliquée  et  continue. 

Le  vers  de  Boileau  est  toujours  de  mise: 

"Cent  fois  sur  le  métier,  remettez  votre 
ouvrage.  .  ."  que  ceux  donc  auxquels,  sur 
avis  de  notre  comité  de  lecture,  nous  sommes 
contraints  de  retourner  leurs  manuscrits  ne  se 
laissent  pas  décourager,  qu'ils  se  remettent 
plus  ardument  à  la  tâche,  c'est  que  leur  talent 
n'est  pas  encore  mûr,  c'est  qu'il  leur  faut  aller 
puiser  aux  sources  de  la  pensée  française  le 
secret  si  précieux  de  l'art  d'écrire. 

Parmi  les  manuscrits  reçus  dernièrement, 
notons:  "Le  siège  de  Québec",  par  un  des  vé- 
térans de  notre  oeuvre,  l'infatigable  Jean 
Féron.  Ce  nouveau  roman  fait  partie  de  la 
série  de  romans  historiques  de  cap  et  d'épée 
que  Jean  Féron  a  écrits  à  la  requête  de  la 
Direction  du  Roman  Canadien  et  au  cours 
desquels  le  romancier  fera  au  lecteur  le  tableau 
navrant  des  jours  héroiques  et  dramatiques  qui 
ont  précédé  la  chute  de  la  domination  fran- 
çaise en  Canada  et  ceux  non  moins  tragiques 
et  mémorables  ou  un  pauvre  peuple  privé  de 
ses  chefs  s'est  vu  livré  à  la  domination  étran- 
gère et  eut  à  lutter  contre  l'oppression. 

De  ce  cycle  de  romans,  nous  avons  déjà 
publié:  La  Besace  d'Amour.  Ce  roman  sera 
suivi  de  la  publication  de  :  "La  Besace*  de 
Haine"  qui  vient  de  subir  l'épreuve  de  la  cen- 
sure ou  l'y  suivra  "le  Siège  de  Québec"  et 
Monsieur  Jean  Féron  nous  annonce  qu'il  tra- 
vaille actuellement  au  quatrième  roman  du 
cycle:  "Le  Drapeau  Blanc". 

Une  autre  de  nos  ouvrières  de  la  première 
heure,  Madame  A.  B.  Lacerte,  nous  envoie  son 
dernier  manuscrit:  "Le  Bracelet  de  Fer",  ro- 


man d'aventures  et  d'amour  comme  sait  si  bien 
en  écrire  cette  femme  de  lettres  pour  le  plus 
grand  plaisir  de  nos  lecteurs  qui  attendent 
toujours  avec  anxiété  la  publication  de  chacun 

de  ses  ouvrages. 

Monsieur  Ubald  Paquin.  le  Benjamin  de 
nos  collaborateurs,  semble  vouloir  reprendre 
le  temps  perdu.  Nous  avions  déjà  en  réserve 
un  roman  de  lui  et  voici  qu'il  vient  de  nous 
annoncer  qu'il  travaille  à  un  troisième  roman 
destiné  à  nos  publications:  "Le  Mort  qu'on 
venge". 

Notre  excellent  ami,  Jules  Ferland,  le  fils 
du  poète  Albert  Ferland,  plus  connu  sous  son 
nom  de  théâtre  de  "Le  Bret",  nous  apporte 
une  pantomime  intitulée:  "Le  Portrait  de 
Pierrot"  qu'il  doit  sous  peu  faire  représenter 
dans  l'un  des  théâtres  de  Montréal. 

Monsieur  Alfred  Decarie,  déjà  avantageu- 
sement connu  dans  le  monde  des  lettres,  nous 
apporte  une  nouvelle  intitulée  "Séphora"  ainsi 
qu'une  comédie  en  trois  actes  intitulée:  "La 
Famille  Beaufretin". 

D'Ottawa,  nous  arrivent  deux  manuscrits, 
l'un  de  nouvelles,  par  Monsieur  Antonin  Proulx, 
intitulé:  "Les  Délicats  sont  malheureux"  et 
l'autre  de  Madame  Antoine  Boutet,  intitulé: 

"  Echos  de  la  Vallée".  Ces  deux  manuscrits 
ont  été  transmis  au  comité  de  lecture,  pour 

examen. 

Monsieur  Arthur  Larivière.  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  notre  vieil  ami  des  pre- 
mières heures,  le  Notaire  Jules  Larivière,  nous 
apporte  un  manuscrit  de  roman  intitulé:  "His- 
toire vécue  d'un  jeune  homme  pauvre". 

Avec  cette  nouvelle  année,  Les  Editions 
Garand  inaugurent  le  "Théâtre  Canadien". 
Chaque  mois,  nous  offrirons  donc  à  nos  lec- 
teurs une  pièce  de  théâtre  de  chez  nous.  Le 
premier  fascicule  de  cette  publication  paraîtra 
incessamment,  il  contiendra  les  "Pâmoisons  du 
Notaire"  par  Monsieur  Huot. 

Autre  progrès  bien  marquant,  les  "Récits 
Canadiens"  paraîtront  à  l'avenir  régulièrement 
tous  les  mois.  Le  prochain  numéro  contien- 
dra: "Le  Secret  de  l'Amulette"  de  Régis  Roy. 

En  terminant,  la  Direction  me  charge  de 
remercier  le  "Devoir"  de  la  belle  publicité  gra- 
tuite que  ce  journal  a  eu  l'amabilité  de  faire 
aux  éditions  Garand  fin  décembre. 

D.  NARAG 
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L'EVENEMENT  SOCIAL  DE  LA  SAISON 


Le  grand  Ëuchre-Datise  du  Club  de  Raquetteurs  le  Montagnard, 
Sous  le  patronage  de  M.  et  Mme  Ludger  Gravel. 


Le  11  février  1926,  à  8.30  p.  m.  à  la  salle  Stanley. 


Prix  des  billets:  50c.  En  vente  chez  tous  les  membres  du 
Club  et  chez  M.  Rod.  Corbeil,  5161  rue  Papineau  et  chez  Edouard 
Garand,  153a  rue  Ste-Elisabeth,  Montréal. 


En  Vente  partout  le  Mois  Prochain: 

LA  TAVERNE  DU  DIABLE 

Plus  qu'un  roman,  un  drame  de  l'histoire,  de  patriotisme  et 
de  passions  en  1775,  lorsque  les  Américains  échouèrent  dans  leur 
tentative  de  s'emparer  du  Canada. 

La  Taverne  du  Diable 

- 

par 

JEAN  FERON 

"Le  Dumas  de  la  Littérature  Canadienne" 

Paraîtra  le  mois  de  janvier  dans  "LE  ROMAN  CANADIEN" 
Toujours  abondamment  illustré  par  un  artiste  canadien  et 
nos  couvertures  en  trois  couleurs  qui  ont  rendu  célèbre  uLe  Roman 
Canadien". 

Prix:  25c,  par  malle  30c 
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